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内容概要

《最美文》对文章的选择，就是“以人为本”，不仅收中外名家谈人生真谛的性灵之作，也有“草根
作家”平凡生活中的点滴感悟。
美文不分国界、名气，只贵在有情、有理、有意，即情真，理切，意深。
　　选文力求篇幅短小，意蕴隽永。
茶余饭后，唾前小憩，乃至旅途舟次，都可以随手翻翻。
愿读者能于繁忙的生活之余，撇开尘世喧嚣，在书中作短暂的“诗意栖居”。
　　本书为第二辑。
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章节摘录

　　那年圣诞节，我们陷入了恐惧。
那是1944年，对我们家来说，战争似乎永远不会结束。
电报是8月份到的，随后，鲍伯的几件私人物品、一面曾经掩盖过他的遗体的旗子、他在菲律宾岛上
坟墓的位置图以及一枚飞行荣誉十字勋章接踵而至，这使我们内心的悲痛不断加深。
　　我哥哥鲍伯生长于广袤无垠的大草原，他每天骑马上学。
自从他在草原上第一次看见飞机，他就梦想着有朝一日能够驾驶飞机飞上美丽的蓝天。
　　二战爆发时，鲍伯去最近的空军基地应征，他的体重比体检要求低了10磅。
但他没有放弃。
那段时间，他似乎每时每刻都在吃东西。
我们笑他是“肥腊肉”。
结果，在海军军官学校办公室，他站在体重计上，仍差了3磅。
第二天早上，他吃下整整一磅肥腻腻的熏肉，6个鸡蛋和5根香蕉，另外还喝了2加仑牛奶。
当他摇摇晃晃地站到体重计上时，他比要求超出了8盎司。
　　他被帕斯科的训练学校评为“出色舵手”，后来偶然加入了加州圣玛丽的“毛虫俱乐部”（意思
是引擎故障紧急救援）。
母亲担心得整天为他祈祷，她知道他天生就无所畏惧。
毕业前，他申请转到位于佛罗里达州的海上空军军团去了。
　　他们说鲍伯是被一架从新几内哑飞过去的敌机射中身亡的。
　　我在心中为他勾画了一幅震颤着机翼穿过重重云层的图酾。
在我的图画中，他正在做他最想做的事，碧蓝的眼睛里闪着光芒：我从未为他而哭泣，但是，为了那
从没有在我父母的眼睛里消失过的悲伤，我不知哭过多少回。
　　母亲的信念一直支撑着她，但父亲却日渐衰老。
我们知道爸爸内心很痛苦，他强迫自己每天T作，却对一切都失去了兴趣，包括他以前最爱参加的共
济会会员俱乐部活动：他曾经非常想要一枚共济会会员的戒指，并且已经开始攒钱。
鲍伯死后，这件事当然也停止了：　　我对即将到来的圣诞节感到恐惧。
以前鲍伯很爱过圣诞节，他的热情常常能够感染我们，使我们在节日到来之前很早就兴奋不已=他给
我们的惊喜是带有传奇色彩的：一个儿童玩具室，小兄长送给妹妹的一只藏在秘密地方的小动物，用
自己生平第一次挣来的钱给妈妈买一件昂贵的衣服⋯⋯　　没有鲍伯，圣诞节还有什么意思呢？
爸爸静静地一坐就是很长时间，独自沉默地注视着窗外。
母亲的心则南于担忧变得越发沉重⋯⋯　　12月23日，又一只官方包裹寄来了：我父亲板着脸看着母
亲打开包裹，里面是鲍伯的一套蓝色军服。
“过了这么久，为什么，噢，为什么，看在上帝的分上，他们为什么还要寄来他的军服呢？
”我痛苦地想。
当母亲准备把军服重新叠好收起来时，她习惯性地摸了摸他的口袋。
在他上衣的一个小小的口袋里，母亲摸到了一张折叠得整整齐齐、干干净净的5美元钞票，另外还有
一张小字条，字条上有母亲极为熟悉的笔迹：“给爸爸买共济会会员戒指。
”即使我活到100岁，也绝不会忘记当时父亲脸上的表情：那是某种美丽的转变：惊奇，喜悦，然后是
心灵的平静。
噢，这就是爱的威力！
他呆呆地站在那里，盯着字条，他手里那张叠得整整齐齐、于干净净的5美元钞票似乎是一件不朽的
圣物。
然后，他走到悬挂在墙上的鲍伯的画像前，庄严地致了个礼。
　　“圣诞节快乐，儿子：”他低声祈祷，一滴大大的泪珠悄悄地滑落下来。
鼠美国著名心理学家霍尔德·阿曼先生曾经在一个镇子上故了如下实验。
　　阿曼先生事先在一条名叫“纽克”的河上横放了一块宽约20厘米的厚木板，并在河对岸的大酒店
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准备了一场丰盛的晚宴。
然后，阿曼先生向整个镇子上的人发出通告：凡是能按照他的规定，在这块木板上往返三次，且最后
心跳不超过每分钟75下者，皆可免费到对岸的酒店就餐。
通告发布后，引来近百人跃跃欲试。
　　纽克河宽15米，河水淙淙，深可及腰。
此时，正值隆冬时节，河水冰冷刺骨。
如果不小心掉了下去，一定会把人冻透了。
看到如此苛刻的要求，许多人开始望而却步。
最后，只剩下13个年轻人愿意试一把。
　　活动举行那天，岸两边围满了黑压压的观众。
一声号角之后，比赛正式开始。
13位选手先后小心翼翼地迈开了第一步。
气氛异常紧张，最后，经过三次从木板上往返之后，有8人落水。
然后，13人一同去仪器前测心跳。
　　这时候，观众们开始交头接耳地议论，他们讥笑那落水的8人太愚蠢了，全都上了阿曼先生的当
，“赔了夫人又折兵”不说，还吓得不轻，指不定心跳超出多少了呢！
但是，令所有人没有想到的是，经过测量以后，结果大大出乎人们的意料，落水的8人心跳全部低于75
下，没有落水的5人仅有1人经受了考验。
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