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前言

她，是古墓中走出的小龙女，冰肌玉骨，神情萧散，是标准的美人胚子，拥有不食人间烟火的脱俗气
质。
    她，是月宫里起舞的嫦娥，姿容绝美，却无比孤寂，纵有一双脉脉含情的双眸，也只能以望穿秋水
的姿态，空对着碧云长天。
    她，是风月场上游移的交际花，潇洒豪放。
艳名远播，有多少男人在她身畔围绕，然而他们来了又走，走了又来，最终没有一个人能伴她终老。
    她就是李冶，又名李季兰。
浙江吴兴人。
    《唐才子传》里有李季兰的传记，称她“美姿容，神情萧散。
专心翰墨，善弹琴，尤工格律”。
    六岁时，李季兰对着盛放的蔷薇，写出了“经时未架却，心绪乱纵横”这样的句子，被认定会成为
“失行妇人”。
    十一岁时，李冶被送进道观，每日都要诵读经文，在这般环境中成长起来的她，既清雅悠远，又不
失风流本性。
    再后来，李冶经历了爱情、友情，这朵蔷薇，也渐渐地开放了。
她的容貌，她的才华，她特立独行的个性，都曾经惊艳了一个时代。
    那是中国历史上最为鼎盛的时期——大唐，开元盛世。
声名远播的李冶，让唐玄宗都生了好奇之心，一纸诏书将李冶召到大明宫。
    李冶究竟是怎样的女子？
唐代的高仲武在《中兴间气集》中评价李冶说：“士有百行，女性四德，季兰则不然也。
形气既雄，诗意亦荡，自鲍昭以下罕有其伦。
”    你可知道，李冶天生叛逆。
她的风骨、她的性格，只有在大唐那个开放的时代，才能挥洒得那样淋漓尽致。
    或者说，正是那股大唐的风气，浸染了李冶的血骨。
    和李冶交往密切的唐代诗人刘长卿称她为“女中诗豪”。
    你当知道，唐代诗坛异彩纷呈，佳作多如繁星。
然而，李冶的诗作放在里面却不显逊色，陆昶《历朝名媛诗词》亦赞叹她的诗：“笔力矫亢，词气清
洒，落落名士之风，不似出女人手⋯⋯”    我一直认为，古代的女诗人如果要排个序，李冶当名列前
茅。
诚然，她的诗歌仅有十八首传世，却有不少脍炙人口的佳句。
    最具代表性的，就是那句“至高至明日月，至亲至疏夫妻”。
    这一句诗对于夫妻关系的描绘无比经典，以至于两千年后，依然被人们津津乐道着。
李冶看透了人世间夫妻关系的实质。
也许，就是她一生未嫁的原因。
    虽然终生孤寂，我仍然相信李冶是爱过的。
她只是看透了一切，所以，宁愿不嫁。
也或许，她倾其一生去寻找，并没有找到那个可以执子之手与子偕老的人。
    如今，我想把李冶连同这个时代，都渲染开来，让这个女子跨越千年的距离，惊艳我们的视线。
    或许，你不曾知道这个女子。
    或许，你只是依稀记得她的名字，她的某句诗，她的某个小故事。
    或许，你已经很喜欢她，很欣赏她。
抑或，很不屑她，很讨厌她。
    这，都没有关系。
    她，是春日里盛开的蔷薇花，盛放在千年之前。
    她的诗句，则是那片片的花瓣，轻轻拾取之时，依然可以观望到那曾经的颜色。
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    关于李冶的一生，我无法置评。
很多时候，我们无法用几个词、几句话来评价一个人的一生。
所以，我想先说说她的结局。
    关于李冶的结局，有两个版本。
一个版本，说她因为向乱贼献诗而被唐德宗下令乱棍打死。
另外一个版本，说李冶受到唐玄宗召见后赶往京城，恰逢安史之乱爆发，她并没有见到皇帝，却从此
不知所终。
    我宁愿相信第二种说法。
留给我们的虽然是一个省略号，但因此，我们可以去揣度、去想象。
真的希望，李冶老来终于遇到一个人，可以伴她度过人生的夕阳红。
    故事往往如此，有喜剧过程的，未必有喜剧结局；有悲剧过程的，未必有悲剧结局。
    有开有落，有盛有衰才是花事。
    有苦有甜，有悲有喜才是人生。
    花开千年，那个女子却走到我们面前，她绽放出一个笑容，如同蔷薇初绽的妩媚。
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内容概要

　　李冶究竟是怎样的女子？
唐代的高仲武在《中兴间气集》中评价李冶说：
“士有百行，女性四德，季兰则不然也。
形气既雄，诗意亦荡，自鲍昭以下罕有其伦。
”你可知道，李冶天生叛逆。
《《美人迟暮叹春风（唐代才女李冶的妖娆人生）》：美人迟暮叹春风》讲述她的风骨、她的性格，
只有在大唐那个开放的时代，才能挥洒得那样淋漓尽致。
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章节摘录

卷首语    一直以为，最美的爱情，出自《诗经》。
    “窈窕淑女．君子好逑。
”    爱情的最初，如此单纯直白，因为你那么美好，所以我要追求你。
    “蒹葭苍苍，白露为霜。
所谓伊人，在水一方。
”    谁说相思苦呢？
你看，即便是单方面的恋慕也可以这般令人惊艳。
    “执子之手，与子偕老。
”    这是不是你一生之中听到过最美的誓约？
    然而，又有多少人能够做到呢？
    就连《击鼓》中那个对妻子许下盟约的男子，也只能在漫漫征途中，回忆妻子的笑靥，忏悔自己的
失信。
    可见再美的誓言，若不能遵守，也只能空留遗憾。
    即便是这样，男人的誓言依然泛滥，因为女人爱听。
    女人都是耳根子软的动物，男人说几句好话，发几个誓，就乖乖缴械投降了。
    当然，不单是男人，女人也爱许诺：上邪！
我欲与君相知，长命无绝衰。
山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。
    谁说只有女人喜欢甜言蜜语？
任何一个男人听了这样一番告白之词，心底定会生出一种柔柔的情愫。
    很喜欢一句话，来自列夫·托尔斯泰：真正的爱，在放弃个人的幸福之后才能产生。
    有些哀伤，有些无奈。
    因为爱，本身就是付出。
你若不能为他放弃你的幸福，便不是真的爱他。
    也有人说，爱就是占有。
    这样的言论招致很多人的批判，但真正陷入爱情里的人，方能理解，这种形态的爱，其实一直都普
遍存在。
    因为爱，所以不容他人染指，不容许背叛和离开。
    元好问说：问世间，情是何物？
直教生死相许。
    秦观说：金风玉露一相逢，便胜却人间无数。
    对于爱情，不得不说，是仁者见仁、智者见智的。
    爱，博大精深，每个人感悟到的，其实都只是爱情的一小部分。
    爱，悄无声息地来，却能占据你的全部身心。
    一日不见，如隔三秋。
    爱到浓时，我们分别的日子里，便度日如年。
    衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。
    因为思念你，我衣带渐宽，日渐消瘦。
    两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？
    但是，若能与你朝夕共处，我一定会更加幸福。
    一  乱纵横    （一）    有这样一个童话故事。
    一个年轻的学生想和心仪已久的女孩一起跳舞，而那个女孩曾经说过，只要送给她一朵红蔷薇，她
便和他跳舞。
    于是，学生找遍了整座花园，也并没有找到那朵红蔷薇。
他哭了起来，心都快碎了。
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    夜莺知道了学生的烦恼，决心帮助他。
有一株蔷薇告诉了夜莺：“你一定要用你的胸脯抵住我的刺来唱歌。
你一定要给我唱一整夜动听的歌曲，那根刺一定要刺穿你的心。
你的鲜血也一定要流进我的血管里变成我的血。
”    夜莺想，拿死来换一朵红蔷薇，代价太大了，生命对每个人来说都是珍贵的。
    山楂的气味是香的，山谷里的橘梗也是香的。
可是——爱情胜过生命，一只鸟的心怎么能跟一个人的心相比呢？
    反复思量后，夜莺做出了决定。
    等月亮升到天空的时候，夜莺便飞到蔷薇树上，用它的胸脯抵住蔷薇刺，然后开始唱歌。
它就这样唱了一夜，连清澈的冷月也俯下头来静静聆听它的歌声。
    蔷薇刺刺进夜莺的胸膛，越刺越深。
    而夜莺的歌声却越来越激昂，它歌唱着由死来完成的爱，在坟墓里永远不朽的爱。
    蔷薇逐渐变成了奇异的深红色，就像东方天空的朝霞。
花瓣的外圈是深红的，花心红得像一块血玉。
    学生打开窗子，发现了那朵鲜艳的红蔷薇，他高兴极了，忙摘下红蔷薇并把它送给心仪已久的女孩
子。
    “我怕这朵花跟我的衣服搭配不上，”女孩答道，“而且御前大臣的侄儿给我送了许多上等珠宝，
谁都知道珠宝比花更值钱。
”    “好吧，我觉得是你配不上这朵红蔷薇。
”学生把红蔷薇扔进路沟，一个车轮从它身上辗了过去。
    最后，学生说：“爱情是多无聊的东西，它的用处比不上逻辑的一半。
因为它什么都不能证明，它总是告诉人们一些不存在的事。
”    这个故事，看了让人莫名心痛，为了那枝被车轮碾碎的红蔷薇，为了那只傻傻付出了生命的夜莺
。
    开始，我对那个学生是极为不满的，就这么辜负了夜莺，多可恨啊！
    他对女孩也只是一时的痴迷，这种痴迷，是基于女孩漂亮的外表而已。
如果女孩外貌平庸，我相信他也不会花心思去找什么红蔷薇。
    但比起女孩来说，男孩终究还是曾经接近过爱情的。
只是，在他愤怒地将红蔷薇丢掉的那一瞬间，也就意味着，他永远无法再触及爱情的真谛了。
    而红蔷薇经受了月光的洗礼、歌声的浇灌，是充满热情的鲜血化成的。
    那个认为红蔷薇敌不过珠宝的女孩儿，也根本配不上那一朵红蔷薇。
    零落成泥碾作尘，只有香如故。
    蔷薇被车轮碾碎化为尘土，但我相信夜莺的灵魂永存不灭。
P2-4
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后记

再考李辱墨    一本书写到最后，想到即将结束这次大唐之旅，忽觉有些不舍。
    李冶的诗与情，大唐的兴与衰，毕竟伴我经历了从夏到秋的过程。
    时常，我伴着仿佛永远不会停歇的秋雨，感叹这位大唐美人的坎坷情路。
其实，若是可以选择，我宁愿在暮春的天气里，一边欣赏着落花，一边读她的诗作。
    唯美、壮丽，却掩不住悲戚。
如同春风中萧瑟的残红一点，原本生在高高的枝头，受众人仰视，却最终敌不过时间，终于惨然凋零
，为夏的开场铺垫绚丽的颜色。
    这本书，记录李季兰一生的感情经历，也记录了大唐发生过的许许多多故事。
是的，许多故事，多到喧宾夺主的地步。
    历史上关于李季兰的记载本就很少，何况，现有的资料中，很多也只是猜测和传说。
我甚至到整本书写完都不确定她的生年。
    诚然，我是写过小说的，却没打算把李冶的故事当作小说来写，不想去凭空杜撰那些压根从来没有
发生过的场景，亦不想用自己的意愿去改写她的历史。
    我努力去寻找李季兰在大唐的哪怕一丁一点的痕迹，可惜，始终是太少了。
于是，我特地找出李季兰的那几句残句来看，从这寥寥数语当中，继续追寻她的足迹。
    已看云鬟散，更念木枯荣。
    ——《卧病》    这句诗里，蕴藏着秋日的凄凉。
    秋风萧瑟，草木摇落，秋日的天地如此凄凉却又如此绚烂。
一如我的心，它在这个秋天被无数种颜色画满，一场风雨过后，那浸润在五彩斑斓画面上的露珠，就
是我心上的泪水。
    对于李季兰，她云鬟散乱，自是因为愁苦难抑。
然而，她却没有过多地自怨自艾，还在为花木的枯荣而感伤。
    我仿佛看到，在这样萧瑟的季节里，风又飘过，带走这一季的繁荣；雨又来袭，涤静世间里所有的
尘埃。
    稗鼓喧行选，旌旗拂座隅。
    ——《陷贼寄故人》    这句诗，当是写于安史之乱之际，那时，鼙鼓声声，让人心惊，旌旗蔽日，
让人胆战。
其气势不亚于自居易《长恨歌》中的句子“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。
”    再看诗名，“陷贼寄故人”，记起李冶的死因——向叛贼朱眦献诗，不知道这个时候的她，到底
是经历了怎样一段岁月。
    前面写韩拥和柳氏的曲折爱情，一场安史之乱，柳氏“攀折他人手”。
写唐玄宗和杨贵妃的旷世绝恋，一场安史之乱，杨贵妃在马嵬坡香消玉殒⋯⋯    安史之乱，是大唐的
一场暴风雨，凋谢了多少繁华，零落了多少人心。
而我的眼睛亦伴着这不尽的风雨，梦回大唐，看尽长安山水，历尽天下兴衰。
    不睹河阳一县花，空见青山三两点。
    ——《寄房明府》    那是李季兰的心，面对繁花似锦、万紫干红，她的眼中却只有那一抹青翠。
    一如我写这本书的心境，面对空前繁荣、诗歌如锦、佳人如星的大唐盛世，我所舍弃的远比选取的
浩瀚得多。
    李季兰，不过沧海一粟，或者说，仅仅是银河中一颗并不起眼的星星。
    谁说心海无涯？
我只知道，心也是有负重的。
它承受不了那么多的悲欢离合，每写完一段故事，就如历劫归来，心痛过，即便事后平复了，也不复
最初的清和。
    大唐，是那样一个充满传奇的年代。
    而李季兰，是生活在传奇中的奇女子。
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    她是洒脱的、豪放的，从她的诗句、事迹中就可见一斑。
她有很多蓝颜知己，她和他们交流的时候言辞大胆泼辣，让人叹服。
    然而李季兰亦是敏感的、忧伤的，因为她是那么寂寞、那么渴望爱情。
只可惜，她的一生虽然经历过短暂的相恋、也有温暖的友情，却唯独没有一份完整的爱情。
    虽然孤单到老，终身未嫁，我却仍然坚持用“风流”二字，来评价李季兰的一生。
    “经时未架却，心绪乱纵横。
”    幼时的李季兰，心中已经埋下了一颗多情风流的种子。
    虽然进人道观，青灯为伴，但一颗五彩斑斓的心始终保持鲜活，让李季兰在诵读了多年的经文后，
依然能写出一句句隽永流香、感人至深的情诗。
    “离人无语月无声，明月有光人有情。
”    李季兰是为情而生的，即便面对了一轮清冷的明月，她依然能道出有情的话语。
    离人无语月无声，明月有光人有情的一生，送走了一个又一个的离人，他们走得那样决绝，甚至不
留一句希望的话给她。
在无数个凄冷的寒夜里，陪伴她的唯有那轮无声的明月。
    “至高至明日月，至亲至疏夫妻。
”    一句话，能让人跌进无底的深渊，长久不能言语。
    李冶一生未嫁。
所以我一直认为，能有这样的感悟，她应该是上天贬下凡间历百世情劫的神女。
无奈，受劫的是自己，度化的是别人。
    李冶以她绝尘的风流，抚慰了许多人的心灵，给他们的生活增添了色彩。
    然而李冶自己呢？
一次次，她只能带着对未来的期待，渐渐走向绝望的悬崖。
她的后面没有路，只有泪水滴成的深海。
    李冶逐渐老去，如同春风中盛放却注定会凋零的蔷薇，慢慢衰败枯萎。
    我仿佛看到，走到暮年的李季兰，在春红谢去的时候，在春风中孑然独立的背影，空中依稀传来那
声隔了千年的叹息。
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媒体关注与评论

论身后的声名，李冶不及薛、鱼。
鱼玄机一死惊天下，“薛涛井”、“薛涛笺”至今流传人口。
而如今，恐怕连她的本名李冶都少有人知晓了。
但在她生活的时代，李冶却是个风头甚健的时尚人物，其交际范围上通皇帝王公，下至僧道隐士。
而且照我看来，她的诗也是三个女诗人里最好的。
——栖碧山    要曾历经过怎样的一段刻骨铭心的爱，才感喟写出“至亲至疏夫妻”，虽然她与陆羽到
底没能成为有名有实的夫妻，但是，两人曾是那样的相亲，她横祸惨死时，他却走得远远的。
说什么恩深爱重，都成烟云，她的一片痴心，到底错付了吧？
——暗香盈袖
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编辑推荐

浅画儿所著的《美人迟暮叹春风(唐代才女李冶的妖娆人生)》在文字的余香中重温古人的浪漫情怀。
本书讲述炽热绽放在盛唐时期的冶艳交际花，以艳名远播而媚惑了众多才子骚客的落寞，是首届华语
古典诗词赏析大奖赛获奖作品。
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