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作者简介

农妇，原名孙淡宁，一九二二年十二月二十三日出生，祖籍湖南长沙，生长上海，一九四二年毕业于
复旦大学新闻系，曾经参加抗战，并且在抗战中负伤，之后到香港，是金庸创办《明报》的骨干之一
，同时在香港的大学新闻系执教，是海外知名的国际问题专家和散文家，被称之为“在欧美各地，有
中文的地方，就有农妇的书”⋯⋯当然最最主要的是，这是位女子。
而文如其名，《水车集》里面要谈道理，但是甚少抒情，即使抒情，也是粗线条的，是农妇式的。
其文字的干练爽快，的确容易让人忘记她的性别。
就在《水车集》读到一半的时候，我碰巧又在旧书店裏看到湖南文艺出版社1987年出版的《农妇随笔
选》，想来旧书店的波士也不知道写书的是何许人也，定了一个很低的价钱。
看看农妇笔下的农妇——有一次她坐飞机去采访，机上无事就打开录音机练习提问，结果被空少缴了
械，“当时，我一身中国功夫装，短发，在他们看来，颇似‘问题东方人’，用无线通话机和地面联
络，可能想要‘劫机’⋯⋯”而老年的农妇移居美国马里兰州，在她的描述下依旧是一副不修边幅模
样。
 　　杂文，尤其是为报刊所写的专栏文字，往往是急智之作，是知道分子没有文采的口水话，是千字
文里面的一两句重点而已，也是今天的可看之物与明天的废纸一张，农妇的文章也赶得很，不少就写
在飞机上。
而之所以20多年后物是人非，农妇的文章依然可读，除了她本身的见解，更大的原因是这个人的魅力
，《农妇随笔选》里面有一篇《我所认识的农妇》，称她在德国，上午和扫街老人喝咖啡，下午跟国
家元首饮酒，在法国拒绝高层的豪华款待，却乐于到小酒吧和流浪的年轻人把酒欢谈⋯⋯按照知名度
，当年的农妇大概和今天的吴小莉、曾子墨相当，然而却比远她们可爱—— 　　“‘癞痢头儿子’听
说我开快车，顿时血压升高。
老公朝我大吼：‘过去，在游击区，你可以驾吉普车横冲直闯，这里是美国啊！
再说，你有一把子年纪了，要发疯，也得有个限度！
’” 　　这是1981年移居美国之后的农妇轶事，而被她称为“癞痢头儿子”的，正是她儿子。
她的笔下到处都是小年轻，可见她是个多么特别的老顽童——虽然写文章的农妇已经是老太婆级别的
人了，但是那份洒脱，那种性情，那个有趣，大概也算得上香港文字手工业传奇中较为特别的吧。
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