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前言

　　读者面前的这套图文本丛书，是由我的四部长篇小说和四位画家特为小说所作的插图组成。
创意者当属湖南文艺出版社。
　　关于这四部长篇小说，我不打算在读者面前多嘴；想要饶舌几句的，是文字以外的“图”。
　　我在《怀念插图》一文中曾经写到，在我童年和少年的阅读记忆里，小人书和带插图的小说占有
很重要的位置。
比方上世纪六十年代看贺友直先生绘制的连环画《山乡巨变》，有一个中间人物名叫亭面糊的与人喝
酒，画面上两人围一张破方桌，桌中央一碟下酒菜。
那碟中的菜不过是贺友直先生随意画出的一些不规则的块状东西，却叫我觉得特别香，引起我格外强
烈的食欲。
这可笑的感觉一方面基于那个物质匮乏的年代；另一方面由于我对“吃”的特别敏感，因而忽略了贺
友直先生在连环画创作上的造诣本身。
但不管怎样，连环画《山乡巨变》已被我牢记在心了。
又比如少年时读前苏联很多带插图的惊险小说，觉得正是那些画得很“帅”的插图帮了我的忙，使我
能够更加身临其境，对特务和“好人”有了如同看电影般的直接认识，也使小说变得更加生动而有光
彩。
很多文学作品的插图，就因为它们自身特有的审美价值，还被单独印制成明信片以供爱好者欣赏。
上世纪七十年代我曾觅得—张陀思妥耶夫斯基小说《白夜》的版画插图明信片：白夜时分的涅瓦河畔
，少女倚住桥栏，微垂着头等待着对她有过允诺的恋人归来⋯⋯黑白画面传达出的那种单纯而又惆怅
的情调，唤起人一种莫名的宁静和忧伤。
我把它压在书桌玻璃板下很名年。
　　我第一次读孙犁先生的小说是在二十岁以前。
当时除了被孙犁先生的叙述所打动，给我留下印象的便是画家张德育为《铁木前传》所作的几幅插图
。
其中那幅小满儿坐在炕上一手托碗喝水的插图，尤其让我难忘。
小满儿是《铁木前传》里的一个重要女性，我以为她是孙犁先生笔下最富人性光彩的女性形象。
画家颇具深意地选择并画出作家赋予小满儿的一言难尽的深意，他作于上世纪五十年代的那帧插图的
艺术价值并不亚于孙犁先生这部小说本身。
我曾经觉得，中国画和油画相比，后者在表现人物深度上显然优于前者。
但张德育先生的插图，用看似简单的中国笔墨，准确、传神地表现出一个文学人物的血肉和她洋溢着
别样魅力的复杂性格，实在让人敬佩。
张德育先生为创作几张插图，还专门去冀中乡村体验生活。
这种对待艺术的严肃态度，今日闻之，感慨更多。
　　今天的我们生活在媒体爆炸的时代，网络、电视和各种影像叫人目不暇接，插图和小人书也渐渐
离我们远去。
我仍然怀念这些如今看起来经济效益低下、又是“费力不讨好”的绘画品种，不单是对旧日的追忆，
我坚信那些优秀的插图和小人书永远会有它们独立的价值。
它们不是机器的制造，而是出自人心的琢磨和人手的劳动，因此散发着可嗅的人的气息，真正是画家
的血肉同他所塑造的形象之间饱满的融合。
　　感谢鲁迅美术学院的四位画家李征、徐宝中、刘天舒、王慧娜为我的小说所付出的创造性劳动，
在市场经济的背景下，在电脑不断“挤压”着人脑的现实中，艺术家这番耗费了大量时间、体力和想
象力的劳动尤为宝贵。
这些被再度创造的作品对我来说，更有一种文学不能替代的价值。
　　感谢湖南文艺出版社，在一个追求“快”的时代，却特别选择了这样一种“慢”而“笨”的形式
。
责编亦不辞辛苦，寻觅画家，登门求索，用心执着。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<笨花>>

　　我还要特别感谢著名画家、中国文联副主席冯远先生，当他得知这套书的创意后，热情地帮助联
络画家，且细心向笔者和出版社逐一介绍几位画家各异的创作风格。
每逢想起，便十分感动。
　　想要告诉读者的还有，成此短文时，我尚未看到四位画家的插图作品，因此对他们笔下的创造更
有一种新鲜的期待。
这感觉就如同人们在生活中的愿望：虽然我们正在生活，但我们总还有理由去喜欢和享受那被创造过
的生活。
艺术家的劳动即是这样的创造之一种。

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<笨花>>

内容概要

　　《笨花》作者铁凝是当代最具影响力的作家之一，是当代中国文化的代表人物。
我们遴请多位著名画家插图，以图文本丛书形式出版她迄今为止创作的四部长篇小说。
以这种形式出版一位作家作品，在新中国六十年的文学史及出版史上，尚无先例。
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作者简介

　　铁凝，当代著名作家，北京人，现任中国作家协会主席。
主要著作有：长篇小说《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》《笨花》；中篇小说代表作《麦秸垛》《
永远有多远》《没有纽扣的红衬衫》；短篇小说代表作《哦，香雪》《安德烈的晚上》以及散文、电
影文学剧本等300余万字。
小说多次获得国家级文学奖．散文集《女人的白夜》获中国首届鲁迅文学奖：中篇小说《永远有多远
》获第二届鲁迅文学奖。
根据《哦，香雪》改编的电影获第41届柏林国际电影节青春片最高奖；电影《红衣少女》获中国电影
“金鸡奖”“百花奖”优秀故事片奖。
部分作品译成英、法、德、日、俄、丹麦、西班牙等文字。
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章节摘录

　　这家姓一个很少见的复姓——西贝。
因为这姓氏的少见，村人称呼起来反而觉得格外上口。
这村名叫笨花，笨花人称这家为西贝家。
　　西贝家的院子窄长，被南邻居向家高高的后山墙影罩，向家的表砖墙便成了西贝家的一面院墙。
于是村人对西贝家的院子也有了歇后语：西贝家的院子——一面儿哩（理），用来形容人在讲理时只
说一面之词。
站在向家房上往下看，西贝家的院子象条狭长的胡同，房门　　也自朝一面开着。
受了两棵大槐树的笼罩，院子显得十分严谨。
吃饭时，西贝家的人同时出现在这狭长的“胡同”里，坐在各自的房门口一字排开。
他们是：最年长的主人鳏夫西贝牛；西贝牛的大儿子西贝大治；二儿子西贝小治，以及他们的妻室。
再排开去是西贝家的第三代：长孙西贝时令，长孙女西贝梅阁，以及最小的孙子残疾人西贝二片。
西贝家的第三代均为长子大治所生，小治无子女。
这个次序的排列，从来有条不紊。
他们或蹲或坐在各自的位置，用筷子仔细打捞着碗中的饭食。
西贝家的饭食在村里属中上，碗中米、面常杂以瓜薯，却很少亏空。
大概正是这个原因，西贝家进餐一向是封闭式的，他们不在街上招摇，不似他人，习惯把饭端到街上
去，蹲在当街一边聊天一边喝着那寡淡的稀粥。
西贝牛主张活得谨慎。
对西贝牛这个做人的主张，西贝全家没有人去冒失着冲破。
　　西贝牛矮个子瘪嘴，冬天斜披着一件紫花大袄，大袄罩住贴身的一件紫花短袄，一条粗布“褡包
”（注1）紧勒住腰，使他看上去格外暖和，站在当街更显出西贝家生活的殷实。
即使在夏天，西贝牛的紫花汗褂，纽扣也严紧。
西贝牛外号大粪牛，这外号的获得，源于西贝牛的耕作观。
西贝牛种田，最重视的莫过于肥料——粪，而粪又以人粪为贵。
人粪被称为大粪，全家人也极尊重大粪牛的见识，遗矢时不是自家茅房就是自家田地，从不遗在他处
。
由于施肥得当，水也跟得上，西贝家的庄稼便优于全村了。
当然，西贝牛的耕作秘密还不仅如此，他的耕锄、浇水规律可谓自成体系。
这样，在西贝家耕作的不多田亩里，就收获了足以维持碗中餐的粮食和瓜菜。
碗中餐丰裕了，大粪牛站在当街便可以俯视全村了。
大粪牛的眼光是高傲的，他对村人在耕作上的弊病，历来是心中有数。
其中最使他怜惜的是南邻居向家的耕作态势。
向家虽然院墙高大，土地广阔，处事讲究时尚，有时还显超前，但对土地却懈怠，全家人常忙于自己
，置土地于不顾。
对此，大粪牛只看在眼里记在心里，并不开口或批评或建议，大粪牛是一位缄默的庄稼人。
　　西贝牛的大儿子西贝大治，长相不似西贝牛，他体格高大，头部却明显偏小，前倾的脖子，赤红
的双颊，使人想到火鸡。
当地人把火鸡叫做变鸡，变鸡不在家中饲养，那是闹市上卖野药的帐篷里的观赏物。
那时卖药人在篷中摆张方桌，方桌上罩块蓝洋布，火鸡便站在蓝洋布上实施着脸色的变化，忽红忽绿
。
火鸡是帐篷的中心，卖药人站在火鸡旁边喊着：“腰疼腿疼不算病，咳嗽喘管保险⋯⋯”火鸡是个稀
罕，这个稀罕俯视着患者，给患者以信心。
大治的脸像火鸡，行动也像火鸡，走路时两条长腿带动起滚圆的身子，一颠一颠。
但他不笨，会使牲口，西贝牛的诸多种田方案，主要靠他实施。
西贝大治冬天也披一件紫花大袄，但里面不再套短棉袄，而是一件浸着油泥的白粗布汗褂，突出的肚
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子把汗褂绷得很紧。
大治会使牲口，还会喂牲口，家里的一匹黑骡子，让他喂养得比高血马还壮大。
这骡子十分温顺、勤勉，完成各种差事常常一溜小跑。
它拉水车，水车便有超常的转速，丰沛的水在垄沟里汹涌。
而南邻向家浇地时，两挂水车的水势汇在一条垄沟里，水仍然是萎靡不振。
大治相貌不似父亲，但作派像，也是少言寡语，遇事心中有数。
和乡亲对话时，常操着一副公鸭嗓儿作些敷衍，用最简单的回答方式，应付着对方复杂的问话。
你说，今年雨水大晴天少，庄稼都长了腻虫，快晴天吧。
大治准敷衍着说：“嗯。
”你说，今年不下雨，旱得庄稼都‘火龙’了，快阴天吧。
大治准也说：“嗯。
”那声儿就像鸭叫。
　　大治的兄弟小治，性格和长相与父兄都不同，他中等个儿，梆子头，一双眼睛看上去有点斜视，
但视力超常。
小治种田显得随意，像个戏台上的票友，挂牌出场、摘牌下场任其自愿。
处事谨慎的西贝牛，却不过多计较小儿子的劳作态度，于是小治就发展了另外的兴趣，他打兔子，且
是这一方的名枪手。
打兔子的枪手们，虽然都是把枪口对准兔子瞄准射击，却又有严格的技术差别和道德规范，即：打“
卧儿”不打“跑儿”，打“跑儿”不打“卧儿”。
“卧儿”指的是正在安生着的兔子，“跑儿”是指奔跑着的兔子。
这个严格的界限似联系着他们的技法表演，也联系着他们的自尊。
小治是打“跑儿”的。
深秋和冬天，大庄稼被放倒了，田地裸露出本色。
打兔子的人出动了，他们肩荷长筒火枪，腰系火药葫芦和铁砂袋，大碴步地在田野里开始寻找。
这时，也是兔子们最慌张的时候——少了庄稼它们也就少了藏身之地。
它们开始无目的地四处奔跑。
唯一使它们感到少许安慰的，是它们灰黄的毛色和这一方的土地相仿。
于是在一些兔子奔跑的时候，另一些兔子则卧进黄土地里碗大、盆大的土窝，获取着喘息的机会。
这样就有了“跑儿”和“卧儿”之分。
小治在秋后的田野里大碴步地寻找，他那双看似望天的斜视眼，却能准确地扫视到百米之外奔跑着的
离弦箭似的兔子。
有“跑儿”出现了，小治立时把枪端平，以自己的身体为轴心开始旋转着去瞄准猎物。
当枪声响起时，就见百米之外的猎物猛然跃身一跳栽入黄土。
这时，成功的小治并不急于去捡远处的猎物，他先是点起烟锅儿抽烟。
他一边抽着烟，一边四处张望，他是在研究，四周有没有观赏他“表演”的人。
枪响时，总能吸引个把观赏者。
当小治终于发现有人正站住脚观赏他的枪法，才在枪托上磕掉烟灰，荷起猎枪，带着几分不经意的得
意，大步走向已经毙命的猎物。
他弯腰捡起尚在绵软中的毛皮沾着鲜血的兔子，从腰里拽出根麻绳，将兔子后腿绑紧，再把它挂上枪
口，冲着远处的观赏者搭讪两句什么，竭力显出一派轻松和自在。
黄昏时小治还家，总有两、三只“跑儿”垂吊在他的枪筒上，此时“跑儿”们身上的鲜血已被野风吹
成铁锈色，身子也变得硬挺。
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编辑推荐

　　《笨花》一改作者以往作品中关注女性命运、专注个人情感世界的基调，而是截取了清末民国初
至上世纪四十年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原的一个小乡村的生活为蓝本，以向氏家
族为主线，用现实主义的手法，以朴素、智慧和妙趣盎然的叙事风格，将中国那段变幻莫测、跌宕起
伏、难以把握的历史巧妙地融于“凡人凡事”之中。

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<笨花>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

Page 10


