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前言

生命的脉搏，在生命过程中激荡和传承。
时间的意义，不是钟表指针走过的无休止的分分秒秒，也不是日历上年月日的标记，而是人类从怀孕
到出生的妊娠过程，是心脏的舒张与收缩，是每一次连续的呼吸，是伴随着日月升腾与沉落的潮涌潮
退，是四季的纷至转换。
这些才是时间的真正意义，它是我们赖以生存的寓所，是人类生生不息的家园。
如果我们失去了对此的感知，我们便疏远了我们自己。
我想不出有比花园更好的地方使我们能够克服这种疏远。
——艾伦·莱西，《迷人的花园：感觉，意志和精神的花固》我通常在家里工作。
每天开工之前，如果天气允许，我都要和安布鲁斯散一会步。
安布鲁斯是一只适罗猫，我开始写作此书的这年它12岁。
两年前，安布鲁斯有了个胞弟菲力克斯。
它俩形影不离，总是偎依在一起，互相整理皮毛，或是打打闹闹。
我不知道这兄弟俩是否心有灵犀，不过自从他们的妈妈怀上菲力克斯，他们就一直在一起。
由于患心肌病，菲力克斯健康恶化并最终死亡。
这是一种获得性心肌疾病，猫在任何年龄都有可能患上。
它的离去使我们全家在那年春天都十分悲伤。
从那以后，我们组成了一个三口之家：成员甲，作曲家，大部分时间呆在楼下东北角的书房；成员乙
，作家，多数时间呆在楼上西南角的书房，成员丙，猫，无处不在，从天窗下的三层文件柜（它的嘹
望台）到池塘边的密草丛，都有其踪影。
今年7月的一个早晨，大约8点半的时候，雨过天晴，空气清新。
我匆匆忙忙穿上橡胶拖鞋准备散步，安布鲁斯走过来瞄喵叫。
我们一起出了门，沿着房子的东北边巡视。
两只蜗牛慢腾腾地在一块湿漉漉的硬黏土旁边爬行。
不过，在旁边的角落里，另一块湿黏土上的情景可不那么赏眼：一只小老鼠被撕碎了
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内容概要

心是什么？
我们都知道，它不仅是跳动在人类胸腔的维持生命的器官，而且是培育人类所有信念、希望和爱的地
方。
     这是一本讲述人类从古至今对心的所有理解和想象的图书。
书中，受到评论界致好评的作家盖尔，将人文历史与私人经验结合一起，对心在政治、宗教、历史、
文学、诗歌、哲学、心理学和医学上的意义进行了一次深入的研究，这是一趟跨越人类文明的奇异旅
行，从第一个瓦伦丁，到第一个听诊器，从古埃及到菩萨，从黑暗之心到倾心恳谈，戈德温将那些充
满痛苦与希望的故事娓娓道来，绘就了一部心的多彩历史。
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作者简介

`   盖尔·戈德温，美国著名作家、学者、获爱荷华大学文学博士学位，古根海基金获得者，美国艺术
与文学院学院奖获得者，曾在哥伦比亚大学和爱荷华大学作家工作室任教。
她以结构精巧的小说和畅销书而闻名，作品三次提名美国国家图书奖。
现居纽约伍德斯托克。
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章节摘录

奥古斯丁将《忏悔录》写成了一篇超长的敬神祷文，他显然希望世人能看到这本书。
《忏悔录》被视为人类历史上描述心之内在演变的最杰出的著作之一。
英国神秘主义作家伊芙琳·安德希尔评论说，《忏悔录》一书之所以影响深远，是由于奥古斯丁具有
非凡的自我心理分析和表述能力，他本人就是一个“天生的神秘主义者”，对于抽象世界，奥古斯丁
有丰富的个人体验和鲜活的领悟。
“心”是《忏悔录》这部书的灵魂之所在。
在书的开篇，奥古斯丁即宣告了心在他人生中的意义：“在心栖息于你之前，它不会平静。
”这句常常被人们引用的名言也许就是《忏悔录》的主旨。
内心的焦虑使人们渴求神的庇佑，而“不平静的”这个词，是奥古斯丁在描述人们无常之心时最喜欢
用的一个形容词。
奥古斯丁十分钟情于《圣经》中的《赞美诗》，常常爱不释手（《赞美诗》常是自传的开篇之语）。
他在《忏悔录》中借用和引用了《赞美诗》中许多与心有关的形象比喻，并根据自己亲身经历的激情
往事，创造了不少生动有趣的新比喻。
他的心是“神的领地”，是他和卜帝“共同的秘密寓所”。
当他情迷意乱、无法做祷告时，他的心变成了一座“堆满了荒唐和无聊的仓库”。
他还满怀羡慕地写道，至诚至善的安布鲁斯主教的心是神的“秘密口舌”，安布鲁斯用这样的口舌来
“咀嚼面包——神的圣谕”。
奥古斯丁经常警醒自己的灵魂，“不要让你的虚荣和自负使你的心之耳变成聋子”。
在回忆33岁改换信仰时的烦恼和苦闷时，奥古斯丁写道，他内心的矛盾“像两个自我在狂怒地争斗”
，直到这些痛苦被深挖出来，悉数堆放在“心的眼睛”面前。
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后记

今天是独立日，早晨开始工作之前，我照例带着安布鲁斯散步。
第一朵旱金莲已经盛开，是深橙色的。
“我想看看大海轮，”罗伯特嘟嘟囔囔，他打开电视机，调好台，看进港的船只有多少，“但他们都
在等着接见某个妇女，因为她抱怨说，她不能一只船一只船地发表讲话。
噢，这可不是什么新闻了。
”我弟弟里贝尔即将前往马尼拉，他将在那儿为国际货币基金组织履约工作。
动身之前，他从华盛顿赶到了伍德斯托克，帮我在电脑上调整了这本书的文档格式，免得我每写一节
新内容之前，都让他在电话上告诉我怎么重排。
我坐在他旁边，羡慕地瞧着他挺拔的脊背——他是我见到的唯一一个在电脑面前不佝腰驼背的人。
我们为写作内容设置了文件。
他让我设定好每一节的标题，写出开头几行，这样，我再打开新文件时，就不会面对一页空白。
这是他殷勤之心的一个别具特色的事例。
于是，今天早上，我终于打开了等待已久的文件：c：\hert\Part.Four.Epiloguewpd，然后我看到：后记
终于到这了，哈哈，到结尾了！
我准备留着这洋洋得意的文字，当我打这几个字的时候，我那直背兄弟曾在一旁边看边乐。
从写作这本书到现在，我们从屋子往外看的风景已经有变化。
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媒体关注与评论

　　“纪伯伦是东方刮来的一阵风，从根本上扫荡着西方，但是，他给我们带来的只是鲜花。
”　　——美国前总统罗斯福　　纪伯伦的文字真是奇妙，它满足了个别心灵的不同需求，哲学家认
为它是哲学，诗人称它是诗，青年则说：“这里有一切蕴涵在我心里的东西，我在这本书中找到了宝
藏。
”　　——《芝加哥邮报》　　我想要确定，非常确定，书中的每一个文字都必须是我的最佳贡献。
　　——纪伯伦
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编辑推荐

《心的简史》是一本讲述人类从古至今对心的所有理解和想象的图书。
心是什么？
我们都知道，它不仅是跳动在人类胸腔的维持生命的器官，而且是培育人类所有信念、希望和爱的地
方。
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