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前言

人类学家克罗伯（Kroeber）曾问过这样一个问题：为什么天才成群地来（Come in a cluster）？
1890年前后的中国，似乎印证了“天才成群地来”这个令克氏久久不解的疑问。
在20世纪初叶成群而来的学术大师中，有些是单打独斗，依靠本身的研究成果对学术界产生巨大影响
而为后人所怀念；有的除个人辉煌的学术造诣，还留下了制度性的遗业(institutional legacy)，在学术界
维持着长远弥久的影响。
本著以七七卢沟桥事变为肇端，着墨于抗日战争时期流亡西南的知识分子与民族精英不同的命运和学
术追求，所涉机构众多，人物广泛，有北大、清华、南开三校合组而成的国立西南联合大学；有从上
海流亡桂林、昆明、四川南溪李庄的同济大学；有国家最高学术机构中央研究院，以及中央博物院、
中国营造学社等名流大师由北平、南京迁往西南抗战后方的艰难历程和人生轨迹。
整部作品的时间跨度近一个世纪，所涉人物几乎囊括了二十世纪人文科学领域的全部大师，如蔡元培
、王国维、梁启超、赵元任、李济、蒋梦麟、梅贻琦、朱家骅、胡适、傅斯年、陶孟和、叶企孙、陈
寅恪、冯友兰、顾颉刚、吴宓、钱穆、朱自清、罗常培、闻一多、潘光旦、郑天挺、姚从吾、毛子水
、刘文典、曾昭抡、李方桂、董作宾、梁思永、钱锺书、吴晗、陈梦家、吴金鼎、夏鼐、曾昭燏、游
寿、穆旦等两代学术大师的生命轨迹，以及梁思成、林徽因、金岳霖、徐志摩、沈性仁、陈衡哲等人
的爱情纠葛与学术贡献。
作品特别注重抗战岁月的同时，亦对内战爆发的根缘和新中国成立后大陆与台湾两岸的知识分子群体
命运，作了细致的探查与披露，对各种因缘际会和埋藏于历史深处的人事纠葛、爱恨情仇进行了有理
有据的释解，读来令人心胸豁然开朗的同时，又不胜唏嘘，扼腕浩叹。
所谓“南渡北归”，即作品中的大批知识分子冒着抗战的炮火由中原迁往西南之地，尔后再回归中原
的故事。
此前的中国历史曾有过三次大规模南渡，即晋之南渡、宋之南渡、明之南渡。
而三次南渡之人最后看到的是国破家亡，再也没有回归中原，徒令后人哀叹。
唯抗日战争的第四次南渡，中华民族终于在胜利凯歌声中重返故土，再建家园。
这一扭转乾坤的历史转折，与中国自由主义知识分子在民族危亡的关键时刻深明大义，以及所做的努
力和重大牺牲有着重要的关联。
正是有了这批自由知识分了的颠沛流离，不屈不挠的奋发精神，才在精神上提升了全民抗战的力量，
为民族保存了文化血脉与读书种子，使之弦歌不缀，香火不绝。
 本著“南渡北归”的另一层意思还在于，一批自由主义知识分子如胡适、梅贻琦、傅斯年、李济、董
作宾、钱穆、毛子水等等，随着内战爆发，携家带口，同时带着他们的个人理想和主义，越过台湾海
峡，进行第二次南渡，并最终“归骨于田横之岛”（傅斯年语），死后倍受哀荣。
而陈寅恪、吴宓等一批知识分子，则在南渡中突然改辙更张，回蓦故土，仓皇张望，不知如何适应，
终于在大时代的革命洪流中哀婉地死去，身后情境凄凉。
更有一批北归后原地不动的知识分子，紧守故土，积极改造，其晚境不是投湖便是上吊，如向达、汪
钱、傅乐焕等等。
也有一部分投靠江青等权贵，红极一时，如冯友兰、周一良等等，最终又陷于世人皆曰杀的尴尬之境
，令人扼腕。
本书的谋篇布局、写作手法与语言风格，与《水浒》类同且有进一步发展创新。
二十世纪中国自由知识分子的命运，如同水泊梁山不同人物的命运，作者通过对自由知识分子性格以
及人生命运的描述，在让后来者探明历史真相并扼腕浩叹的同时，对过往的历史与现实生活进行反思
与拷问，达到“史中求史识”寻求“历史的教训”（陈寅恪语）之目的。
本著共分三部，总字数在160万字左右，其中正文约120万字，注释40余万字。
整个二十世纪自由主义知识分子的生活、理想与错综复杂的人际关系，甚至包括爱恨情仇，在本著中
几乎被一网打尽，得到了较为全面反映。
作者为写此书，三下江南与西南边陲，抗战八年中国知识分子们云集之地如——长沙、蒙自、昆明、
李庄、成都、重庆等等，皆实际考察采访，除拍摄照片外，还在当地采访了大量鲜为人知的史料，这
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些史料正是支撑本著的“宏大建构”（梁思成语），因了这个建构，与同类题材的其它作品有本质的
不同，更胜一筹也是意料中事。
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内容概要

　　本著是《南渡北归》第一部，描述了抗战爆发前后，中国知识分子和民族精英的生活，以及从敌
占区流亡西南的故事。
时间从1937年七七卢沟桥事变始，继之平津沦陷，北大、清华、南开等大学南渡西迁，先长沙后昆明
、蒙自办学的岁月，同时涉及中央研究院史语所、同济大学、中国营造学社在抗战烽火中艰难跋涉的
历程。
突出地描写了蔡元培、胡适、陈寅恪、傅斯年、梁思成、李济、林徽因、金岳霖、梅贻琦、冯友兰等
大知识分子的生活、学术、精神与情操，搜罗宏富，规模宏大，意旨宏远，堪称中国知识分子抗战时
期的群雕。
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作者简介

　　岳南，山东诸城贾悦镇人，1962年生，先后毕业于诸城五中、解放军艺术学院文学系、北京师范
大学?鲁迅文学院文艺学研究生班。
中国作家协会会员，中华考古文学协会副会长，现居北京。
　　
　　著有《复活的军团》《日暮东陵》《天赐王国》《风雪定陵》（合著）等考古纪实文学作品十二
部。
另著有以自由知识分子学术精神与情感命运为主体脉络的《陈寅恪与傅斯年》《从蔡元培到胡适》《
李庄往事》《梁思成、林徽因和他们那一代文化名人》等十部，其中《风雪定陵》《西汉亡魂》《遭
遇兵圣》《千古学案》《万世法门》（合著）等十余部作品被翻译为英、法、德、意、日、韩等文字
在海外出版，全球销量已达数百万册，为中国最具全球影响的当代著名作家之一。
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章节摘录

插图：1938年1月中旬，根据国民政府指令，长沙临时大学迁往昆明，另行组建国立西南联合大学。
当时中共驻长沙办事处的徐特立等几位书生闻讯，急速来到长沙临时大学讲演，坚决反对西迁，鼓动
学生抵制国民政府与学校当局的号令。
无奈形势比人强，历史选择的只能是顺应时代潮流为民族大义而前行的人，不会顾及怀揣不可告之目
的的几个老朽的哀鸣。
国难当头，大局已定，临时大学师生打点行装，昂头挺胸，以悲壮的豪气英姿，毅然迈出了西迁的步
伐。
几乎与此同时，中央研究院在长沙各研究所，经过一番仁者见仁，智者见智的争论后，决定即刻向重
庆、桂林、昆明等不同的地区撤退转移。
中研院总办事处于重庆发出指示，电令在长沙的史语所与社会科学研究所、天文研究所等设法向昆明
转移。
1938年春，中央研究院在长沙各所陆续向昆明进发。
据《史语所大事记》1937年12月条：“议迁昆明，图书标本迁昆明者三百六十五箱，运重庆者三百箱
，运桂林者三十四箱，待运汉口者两箱，等运香港者五十二箱，其余六十多箱且封存于长沙。
”一切安排完毕，史语所人员押送三百余箱器物，先乘船至桂林，经越南海防转道抵达昆明，暂租赁
云南大学隔壁青云街靛花巷三号一处楼房居住。
此时梁思成一家已先期抵达昆明，并在翠湖边一个大宅院里落脚。
可谓有缘千里来相会，史语所同仁与梁家在这个陌生的边陲春城再度相会了，大家相互倾诉路途的艰
辛。
关于梁家由长沙至昆明的逃难经过，许多年后，梁从诫曾有过这样的回忆：“汽车晓行夜宿，几天以
后，在一个阴雨的傍晚，到达一处破败的小城——湘黔交界处的晃县。
泥泞的公路两侧，错落着几排板房铺面，星星地闪出昏暗的烛火。
为了投宿，父母抱着我们姐弟，搀着外婆，沿街探问旅店。
妈妈不停地咳嗽，走不了几步，就把我放在地上喘息。
但是我们走完了几条街巷，也没有找到一个床位。
原来前面公路坍方，这里已滞留了几班旅客，到处住满了人。
妈妈打起了寒战，闯进一个茶馆，再也走不动了。
她两颊绯红，额头烧得烫人。
但是茶铺老板连打个地铺都不让。
全家人围着母亲，不知怎么办才好。
”后来，多亏遇上了一群空军飞行学院的学员，才在他们的住处挤了个房间住了下来。
此时的林徽因患急性肺炎已发烧四十度，一进门就昏迷不醒，多亏同车一位曾留学日本的女医生给开
了几味中药治疗，两个星期后才见好转。
经历了四十余天的颠簸动荡，梁氏一家穿山越岭，历尽艰难困苦，终于在1938年1月到达昆明。
几个月后，史语所人员接踵而至，相见之后的惊喜可想而知。
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后记

本作品自2003年春开始采访和收集资料（与影视剧作家杨珺、钟亦非，编辑家史奉真等在送别宴会的
暗夜里告别，乘机到达成都时，听说北京的“非典”已正式揭开了盖子并撤掉了两位拿着人民的俸禄
，欺上瞒下、阴奉阳违的官员；到南溪县招待所时听说有死于非命者；到李庄镇时听说已有数人横尸
大街小巷了)，几经奔波努力，于2006年秋进入创作状态，直至今日方得以完成并有幸出版，屈指一算
，悠忽8个春秋过去矣！
回首往日四处奔波忙碌的情景，犹在眼前。
遗憾的是其中部分受访者已命赴黄泉，墓有宿草了，令人思之伤感。
值此之际，谨向在采访、创作过程中给予支持、帮助的机关、团体、学校等机构表示感谢。
向已故的、健在的前辈和同辈师友表示谢意。
本著所涉历史与考古部分，承中国社会科学院考古研究所资深研究员王世民先生审校并提出修改意见
，使书稿原有的错讹减少到最低限度，特表感谢。
当然，在本著面向全国和部分海外读者发行之际，对北京师范大学历史系教授、北京大学兼职教授、
著名历史学家、百岁老人何兹全先生，以及台湾中研院院士、著名人类学家李亦园先生联袂推荐的热
心、挚诚和期待，表达一个晚辈学人的感激之情。
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媒体关注与评论

稽之往史，我民族若不能立足于中原，偏安江表，称曰南渡。
南渡之人，未有能北返者：晋人南渡，其例一也；宋人南渡，其例二也；明人南渡，其例三也。
“风景不殊”，晋人之深悲；“还我河山”，宋人之虚愿。
吾人为第四次之南渡，乃能于不十年间，收恢复之全功。
庚信不哀江南，杜甫喜收蓟北。
此其可纪念者四也。
　　——国立西南联合大学纪念碑碑文东城老父机先烛，南渡残生梦独多。
衰泪已因家国尽，人亡学废更如何。
　　——陈寅恪《余季豫先生挽词二首》但如今，突然面对着坟墓，我冷眼向过去稍稍回顾，只见它
曲折灌溉的悲喜，都消失在一片亘古的荒漠。
这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活。
　　——穆旦《冥想》
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编辑推荐

《南渡北归(套装共3册)》首部全景再现，中国最后一批大师群体命运剧烈变迁的史诗巨著。
李存葆、莫言、朱向前、张志忠、王久辛、徐贵祥、张颐武、茅于轼、何亮亮、李国庆、余世存、张
鸣、解玺璋、崔卫平⋯⋯联袂推荐。
《陈寅恪与傅斯年》作者岳南再推力作、首部全景再现中国最后一批大师群体命运剧烈变迁的史诗巨
著、披阅史料还原被遮蔽尘封的历史真相、巨笔如椽再现被匆忙遗忘的沧桑辉煌。
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