

<<落花生>>

图书基本信息

书名：<<落花生>>

13位ISBN编号：9787540448097

10位ISBN编号：7540448091

出版时间：2011-4

出版时间：湖南文艺出版社

作者：许地山

页数：312

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<落花生>>

内容概要

许地山散文是现代文学中的一方宝藏。

《落花生：许地山散文菁华集（权威插图典藏版）》以他生前著作《空山灵雨》等为底稿，收集了许地山先生一生最菁华的散文、杂文创作，力图打造一本最具许地山风格的经典选本。

他早年受佛教思想影响，文笔风格绮丽空灵。

作品往往取材独特，想象丰富，充满浪漫气息，呈现出浓郁的南国风味和异域情调。

许地山一生作品数量不多，但对于新文学的贡献极大，影响深远。

他的新文学创作，散文表现成熟、流畅，融会贯通宗教与文学，运用白话文的成熟度，更甚于朱自清、徐志摩等人。

他的《落花生》等一批经典作品影响了一代又一代的读者。

<<落花生>>

作者简介

许地山(1895—1941)，名赞堃，字地山，笔名落花生。

出生于台湾台南一个知识分子家庭，日本占领台湾后，随家迁居大陆，成长于闽粤两地。

1917年考入燕京大学。

1923—1926年求学于美国哥伦比亚大学、英国牛津大学。

回国后先后在燕京大学、香港大学任教。

现代文学史上一位别具一格的小说家、散文家，在学术研究上颇有建树，同时也是一位热心抗日的社会活动家。

“五四”时期新文学运动先驱者之一，曾和沈雁冰（茅盾）、叶圣陶、郑振铎、周作人等人共同创办了《小说月报》。

<<落花生>>

书籍目录

<<落花生>>

章节摘录

【笑】我从远地冒着雨回来。

因为我妻子心爱的一样东西让我找着了；我得带回来给她。

一进门，小丫头为我收下雨具，老妈子也借故出去了。

我对妻子说：“相离好几天，你闷得慌吗？”

……呀，香得很！

这是从哪里来的？”

”“窗棂下不是有一盆素兰吗？”

”我回头看，几箭兰花在一个汝窑钵上开着。

我说：“这盆花多会移进来的？”

这么大雨天，还能开得那么好，真是难得啊！

……可是我总不信那些花有如此的香气。

”我们并肩坐在一张紫檀榻上。

我还往下问：“良人，到底是兰花的香，是你的香？”

”“到底是兰花的香，是你的香？”

让我闻一闻。

”她说时，亲了我一下。

小丫头看见了，掩着嘴笑，翻身揭开帘子，要往外走。

“玉耀，玉耀，回来！”

”小丫头不敢不回来，但，仍然抿着嘴笑。

“你笑什么？”

”“我没有笑什么。”

”我为她们排解说：“你明知道她笑什么，又何必问她呢，饶了她罢。”

”妻子对小丫头说：“不许到外头瞎说。”

去罢，到园里给我摘些瑞香来。

”小丫头抿着嘴出去了。

【香】妻子说：“良人，你不是爱闻香么？”

我曾托人到鹿港去买上好的沉香线；现在已经寄到了。

”她说时，便抽出妆台的抽屉，取了一条沉香线，燃着，再插在小宣炉中。

我说：“在香烟绕缭之中，得有清谈。”

给我说一个生番故事罢。

不然，就给我谈佛。

”妻子说：“生番故事，太野了。”

佛更不必说，我也不会说。

”“你就随便说些你所知道的罢，横竖我们都不大懂得；你且说，什么是佛法罢。”

”“佛法么？”

——色，——声，——香，——味，——触，——造作，——思维，都是佛法；唯有爱闻香的爱不是佛法。

”“你又矛盾了！”

这是什么因明？”

”“不明白么？”

因为你一爱，便成为你的嗜好；那香在你闻觉中，便不是本然的香了。”

”【愿】南普陀寺里的大石，雨后稍微觉得干净，不过绿苔多长一些。

天涯的淡霞好像给我们一个天晴的信。

树林里的虹气，被阳光分成七色。

树上，雄虫求雌的声，凄凉得使人不忍听下去。

<<落花生>>

妻子坐在石上，见我来，就问：“你从哪里来？
我等你许久了。”

”“我领着孩子们到海边捡贝壳咧。

阿琼捡着一个破贝，虽不完全，里面却像藏着珠子的样子。
等他来到，我教他拿出来给你看一看。

”“在这树荫底下坐着，真舒服呀！

我们天天到这里来，多么好呢！

”妻说：“你哪里能够？

……”“为什么不能？

”“你应当做荫，不应当受荫。

”“你愿我做这样的荫么？

”“这样的荫算什么！

我愿你做无边宝华盖，能普荫一切世间诸有情。

愿你为如意净明珠，能普照一切世间诸有情。

愿你为降魔金刚杵，能破坏一切世间诸障碍。

愿你为多宝盂兰盆，能盛百味，滋养一切世间诸饥渴者。

愿你有六手、十二手、百手、千万手，无量数那由他如意手，能成全一切世间等等美善事。

”我说：“极善，极妙！

但我愿做调味的精盐，渗入等等食品中，把自己的形骸融散，且回复当时在海里的面目，使一切有情得尝咸味，而不见盐体。

”妻子说：“只有调味，就能使一切有情都满足吗？

”我说：“盐的功用，若只在调味，那就不配称为盐了。

”【爱的痛苦】在绿荫月影底下，朗日和风之中，或急雨飘雪的时候，牛先生必要说他的真言。

“啊，拉夫斯偏（即“爱的痛苦”——编者注）！

”他在三百六十日中，少有不说这话的时候。

暮雨要来，带着愁容的云片，急急飞避；不识不知的蜻蜓还在庭园间遨游着。

爱诵真言的牛先生闷坐在屋里，从西窗望见隔院的女友田和正抱着小弟弟玩。

姐姐把孩子的手臂咬得吃紧，擎他的两颊，摇他的身体，又掌他的小腿。

孩子急得哭了。

姐姐才忙忙地拥抱住他，堆着笑说：“乖乖，乖乖，好孩子，好弟弟，不要哭。

我疼爱你，我疼爱你！

不要哭！

”不一会孩子的哭声果然停了。

可是弟弟刚现出笑容，姐姐又该咬他、擎他、摇他、掌他咧。

檐前的雨好像珠帘，把牛先生眼中的对象隔住。

但方才那种印象，却萦回在他眼中。

他把窗户关上，自己一人在屋里踱来踱去。

最后，他点点头，笑了一声：“哈，哈！

这也是拉夫斯偏！

”他走近书桌子，坐下，提起笔来，像要写什么似的。

想了半天，才写上一句七言诗。

他念了几遍，就摇头，自己说：“不好，不好。

我不会作诗，还是随便记些起来好。

”牛先生将那句诗涂掉以后，就把他的日记拿出来写。

那天他要记的事情格外多。

日记里应用的空格，他在午饭后，早已填满了。

他裁了一张纸，写着：黄昏，大雨。

<<落花生>>

田在西院弄她的弟弟，动起我一个感想，就是：人都喜欢见他们所爱者的愁苦；要想方法教所爱者难受。

所爱者越难受，爱者越喜欢，越加爱。

一切被爱的男子，在他们的女人当中，直如小弟弟在田的膝上一样。

他们也是被爱者玩弄的。

女人的爱最难给，最容易收回去。

当她把爱收回去的时候，未必不是一种游戏的冲动；可是苦了别人哪。

唉，爱玩弄人的女人，你何苦来这一下！

愚男子，你的苦恼，又活该呢！

牛先生写完，复看一遍，又把后面那几句涂去，说：“写得太过分了，太过分了！”

他把那张纸附贴在日记上，正要起身，老妈子把哭着的孩子抱出来，一面说：“姐姐不好，爱欺负人。”

不要哭，咱们找牛先生去。

”“姐姐打我！”

”这是孩子所能对牛先生说的话。

牛先生装做可怜的声音，忧郁的容貌，回答说：“是么？”

姐姐打你么？”

来，我看看打到哪步田地？”

”孩子受他的抚慰，也就忘了痛苦，安静过来了。

现在吵闹的，只剩下外间急雨的声音。

【你为什么不来】在天桃开透、浓荫欲成的时候，谁不想伴着他心爱的人出去游逛游逛呢？

在密云不飞、急雨如注的时候，谁不愿在深闺中等她心爱的人前来细谈呢？

她闷坐在一张睡椅上，紊乱的心思像窗外的雨点——东抛，西织，来回无定。

在有意无意之间，又顺手拿起一把九连环慵慵懒懒地解着。

丫头进来说：“小姐，茶点都预备好了。”

”她手里还是慵慵懒懒地解着，口里却发出似答非答的声音：“……他为什么还不来？”

”除窗外的雨声，和她手中轻微的银环声以外，屋里可算静极了！”

在这幽静的屋里，忽然从窗外伴着雨声送来几句优美的歌曲：你放声哭，因为我把林中善鸣的鸟笼住么？”

你飞不动，因为我把空中的雁射杀么？”

你不敢进我的门，因为我家养狗提防客人么？”

因为我家养猫捕鼠，你就不来么？”

因为我的灯火没有笼罩，烧死许多美丽的昆虫你就不来么？”

你不肯来，因为我有？”

……有什么呢？”

她听到末了这句，那紊乱的心就发出这样的问。

她心中接着想：因为我约你，所以你不肯来；还是因为大雨，使你不能来呢？”

【难解决的问题】我叫同伴到钓鱼矶去赏荷，他们都不愿意去，剩我自己走着。

我走到清佳堂附近，就坐在山前一块石头上歇息。

在瞻顾之间，小山后面一阵唧咕的声音夹着蝉声送到我耳边。

谁愿意在优游的天日中故意要找出人家的秘密呢？”

然而宇宙间的秘密都从无意中得来。

所以在那时候，我不离开那里，也不把两耳掩住，任凭那些声浪在耳边荡来荡去。

辟头一声，我便听得：“这实是一个难解决的问题。”

……”既说是难解决，自然要把怎样难的理由说出来。

这理由无论是局内、局外人都爱听的。

以前的话能否钻入我耳里，且不用说，单是这一句，使我不能不注意。

<<落花生>>

山后的人接下去说：“在这三位中，你说要哪一位才合适？”

……梅说要等我十年，白说要等到我和别人结婚那一天，区说非嫁我不可——她要终生等我。

” “那么，你就要区罢。

” “但是梅的景况，我很了解。

她的苦衷，我应当原谅。

她能为了我牺牲十年的光阴，从她的境遇看来，无论如何，是很可敬的。

设使梅居区的地位，她也能说，要终生等我。

” “那么，梅、区都不要，要白如何？”

” “白么？”

也不过是她的环境使她这样达观。

设使她处着梅的景况，她也只能等我十年。

” 会话到这里就停了。

我的注意只能移到池上，静观那被轻风摇摆的茭荷。

呀，叶底那对小鸳鸯正在那里歇午哪！

不晓得它们从前也曾解决过方才的问题没有？

不上一分钟，后面的声音又来了。

“那么，三个都要如何？”

” “笑话，就是没有理性的兽类也不这样办。

” 又停了好久。

“不经过那些无用的礼节，各人快活地同过这一辈子不成吗？”

” “唔……唔……唔……这是后来的话，且不必提，我们先解决目前的困难罢。

我实不肯故意辜负了三位中的一位。

我想用拈阄的方法瞎挑一个就得了。

” “这不更是笑话么？”

人间哪有这么新奇的事！

她们三人中谁愿意遵你的命令，这样办呢？”

” 他们大笑起来。

“我们私下先拈一拈，如何？”

你权当做白，我自己权当做梅，剩下是区的份。

” 他们由严重的密语化为滑稽的谈笑了。

我怕他们要闹下坡来，不敢逗留在那里，只得先走。

钓鱼矶也没去成。

【爱就是刑罚】“这什么时候了，还埋头在案上写什么？”

快同我到海边去走走罢。

” 丈夫尽管写着，没站起来，也没抬头对他妻子行个“注目笑”的礼。

妻子跑到身边，要抢掉他手里的笔，他才说：“对不起，你自己去罢。

船，明天一早就要开，今晚上我得把这几封信赶出来；十点钟还要送到船里的邮箱去。

” “我要人伴着我到海边去。

” “请七姨子陪你去。

” “七妹子说我嫁了，应当和你同行；她和别的同学先去了。

我要你同我去。

” “我实在对不起你，今晚不能随你出去。

” 他们争执了好久，结果还是妻子独自出去。

丈夫低着头忙他的事体，足有四点钟工夫。

那时已经十一点了，他没有进去看看那新婚的妻子回来了没有，披起大衣大踏步地出门去。

他回来，还到书房里检点一切，才进入卧房。

妻子已先睡了。

<<落花生>>

他们的约法：睡迟的人得亲过先睡者的嘴才许上床。

所以这位少年走到床前，依法亲了妻子一下。

妻子急用手在唇边来回擦了几下。

那意思是表明她不受这个接吻。

丈夫不敢上床，呆呆地站在一边。

一会，他走到窗前，两手支着下颌，点点的泪滴在窗棂上。

他说：“我从来没受过这样刑罚！”

……你的爱，到底在哪里？

”“你说爱我，方才为什么又刑罚我，使我孤零？

”妻子说完，随即起来，安慰他说，“好人，不要当真，我和你闹着玩哪。

爱就是刑罚，我们能免掉么？

”【债】他一向就住在妻子家里，因为他除妻子以外，没有别的亲戚。

妻家的人爱他的聪明，也怜他的伶仃，所以万事都尊重他。

他的妻子早已去世，膝下又没有子女。

他的生活就是念书、写字，有时还弹弹七弦。

他决不是一个书呆子，因为他常要在书内求理解，不像书呆子只求多念。

妻子的家里有很大的花园供他游玩，有许多奴仆听他使令。

但他从没有特意到园里游玩，也没有呼唤过一个仆人。

在一个阴郁的天气里，人无论在什么地方都不舒服的。

岳母叫他到屋里闲谈，不晓得为什么缘故就劝起他来。

岳母说：“我觉得自从俩儿去世以后，你就比前格外客气。

我劝你无须如此，因为外人不知道都要怪我。

看你穿成这样，还不如家里的仆人，若有生人来到，叫我怎样过得去？

倘或有人欺负你，说你这长那短，尽可以告诉我，我责罚他给你看。

”“我哪里懂得客气？

不过我只觉得我欠的债太多，不好意思多要什么。

”“什么债？

有人问你算账么？

唉，你太过见外了！

我看你和自己的侄子一样，你短了什么，尽管问管家的要去；若有人敢说闲话，我定不饶他。

”“我所欠的是一切的债。

我看见许多贫乏人、愁苦人，就如该了他们无量数的债一般。

我有好的衣食，总想先偿还他们。

世间若有一个吃人吃不饱足，穿不暖和，住不舒服，我也不敢公然独享这具足的生活。

”“你说得太玄了！

”她说过这话，停了半晌才接着点头说，“很好，这才是读书人‘先天下之忧而忧’的精神。

……然而你要什么时候才还得清呢？

你有清还的计划没有？

”“唔……唔……”他心里从来没有想到这个，所以不能回答。

“好孩子，这样的债，自来就没有人能还得清，你何必自寻苦恼？

我想，你还是做一个小小的债主罢。

说到具足生活，也是没有涯岸的：我们今日所谓具足，焉知不是明日的缺陷？

你多念一点书就知道生命即是缺陷的苗圃，是烦恼的秧田；若要补修缺陷，拔除烦恼，除弃绝生命外，没有别条道路。

然而，我们哪能办得到？

个个人都那么怕死！

你不要做这种非非想，还是顺着境遇做人去罢。

<<落花生>>

” “时间——计划——做人——”这几个字从岳母嘴里发出，他的耳鼓就如受了极猛烈的椎击。

他想来想去，已想昏了。

他为解决这事，好几天没有出来。

那天早晨，女佣端粥到他房里，没见他，心中非常疑惑。

因为早晨，他没有什么地方可去：海边呢？

他是不轻易到的。

花园呢？

他更不愿意在早晨去。

因为丫头们都在那个时候到园里争摘好花去献给她们的几位姑娘。

他最怕见的是人家毁坏现成的东西。

女佣四围一望，蓦地看见一封信被留针刺在门上。

她忙取下来，给别人一看，原来是给老夫人的。

她把信拆开，递给老夫人。

上面写着：亲爱的岳母：你问我的话，教我实在想不出好回答。

而且，因你这一问，使我越发觉得我所负的债更重。

我想做人若不能还债，就得避债，决不能教债主把他揪住，使他受苦。

若论还债，依我的力量、才能，是不济事的。

我得出去找几个帮忙的人。

如果不能找着，再想法子。

现在我去，多谢你栽培我这么些年。

我的前途，望你记念；我的往事，愿你忘却。

我也要时时祝你平安。

婿容融留字老夫人念完这信，就非常愁闷。

以后，每想起她的女婿，便好几天不高兴。

但不高兴尽管不高兴，女婿至终没有回来。

【花香雾气中的梦】在覆茅涂泥的山居里，那阻不住的花香和雾气从疏帘窜进来，直扑到一对梦人身上。

妻子把丈夫摇醒，说：“快起罢，我们的被褥快湿透了。

怪不得我总觉得冷，原来太阳被囚在浓雾的监狱里不能出来。

”那梦中的男子，心里自有他的温暖，身外的冷与不冷他毫不介意。

他没有睁开眼睛便说：“哎呀，好香！

许是你桌上的素馨露洒了罢？

” “哪里？

你还在梦中哪。

你且睁眼看帘外的光景。

”他果然揉了揉眼睛，拥着被坐起来，对妻子说：“怪不得我净梦见一群女子在微雨中游戏。

若是你不叫醒我，我还要往下梦哪。

”妻子也拥着她的绒被坐起来说：“我也有梦。

” “快说给我听。

” “我梦见把你丢了。

我自己一人在这山中遍处找寻你，怎么也找不着。

我越过山后，只见一个美丽的女郎挽着一篮珠子向各树的花叶上头乱撒。

我上前去向她问你的下落，她笑着问我：‘他是谁，找他干什么？

’我当然回答，他是我的丈夫……” “原来你在梦中也记得他！

”他笑着说这话，那双眼睛还显出很滑稽的样子。

妻子不喜欢了。

她转过脸背着丈夫说：“你说什么话！

<<落花生>>

你老是要挑别人家的话语，我不往下说了。

”她推开绒被，随即呼唤丫头预备脸水。

丈夫速把她揪住，央求说：“好人，我再不敢了。

你往下说罢。

以后若再饶舌，情愿挨罚。

”“谁稀罕罚你？”

”妻子把这次的和平画押了。

她往下说：“那女人对我说，你在山前柚花林里藏着。

我那时又像把你忘了……”“哦，你又……不，我应许过不再说什么的；不然，我就要挨罚了。

你到底找着我没有？”

”“我没有向前走，只站在一边看她撒珠子。

说来也很奇怪：那些珠子黏在各花叶上都变成五彩的零露，连我的身体也沾满了。

我忍不住，就问那女郎。

女郎说：‘东西还是一样，没有变化，因为你的心思前后不同，所以觉得变了。

你认为珠子，是在我撒手之前，因为你想我这篮子决不能盛得露水。

你认为露珠时，在我撒手之后，因为你想那些花叶不能留住珠子。

我告诉你：你所认的不在东西，乃在使用东西的人和时；你所爱的，不在体质，乃在体质所表的情

。

你怎样爱月呢？

是爱那悬在空中已经老死的暗球么？

你怎样爱雪呢？

是爱他那种砭人肌骨的凛冽么？

’”“她一说到雪，我打了一个寒噤，便醒起来了。

”丈夫说：“到底没有找着我。

”妻子一把抓住他的头发，笑说：“这不是找着了吗？

……我说，这梦怎样？

”“凡你所梦都是好的。

那女郎的话也是不错。

我们最愉快的时候岂不是在接吻后，彼此的凝视吗？

”他向妻子痴笑，妻子把绒被拿起来，盖在他头上，说：“恶鬼！

这会可不让你有第二次的凝视了。

”……

<<落花生>>

媒体关注与评论

用中国的乐器，奏出了异国的调子，就是那调子，那声音，永远是东方的。
——沈从文

<<落花生>>

编辑推荐

《落花生:许地山散文菁华集(权威插图典藏版)》：民国最富盛名、也最有特色的才子书之一；以佛的空灵思辨的笔墨，展示出散文的美与光、诗歌的色与香！

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>