第一图书网, tushu007.com

<<春醪集>>

图书基本信息

书名：<<春醪集>>

13位ISBN编号：9787540448554

10位ISBN编号：7540448555

出版时间：2011-5-1

出版时间：湖南文艺出版社

作者：梁遇春

页数：368

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：http://www.tushu007.com

第一图书网, tushu007.com

前言

序那是三年前的一个夏天，我正在北大一院图书馆里，很无聊地翻阅《洛阳伽蓝记》，偶然看到底下这一段：刘白堕善酿酒，饮之香美，经月不醒。
青州刺史毛鸿宾赍酒之藩，路逢劫贼，饮之即醉，皆被擒获。
游侠语曰：“不畏张弓拔刀，但畏白堕春醪。
”我读了这几句话，想出许多感慨来。
我觉得我们年青人①都是偷饮了春醪，所以醉中做出许多好梦，但是正当我们梦得有趣时候，命运之神同刺史的部下一样匆匆地把我们带上衰老同坟墓之途。
这的确是很可惋惜的一件事情。
但是我又想世界既然是如是安排好了，我们还是陶醉在人生里，幻出些红霞般的好梦罢，何苦睁着眼睛，垂头叹气地过日子呢？
所以在这急景流年的人生里，我愿意高举盛到杯缘的春醪畅饮。
惭愧得很。
我没有“醉里挑灯看剑”的豪情，醉中只是说几句梦话。
这本集子就是我这四年来醉梦的生涯所留下唯一的影子。
我知道这十几篇东西是还没有成熟的作品，不过有些同醉的人们看着或者会为之莞尔，我最大的希望也只是如此。
再过几十年，当酒醒帘幕低垂，擦着惺忪睡眼时节，我的心境又会变成怎么样子，我想只有上帝知道罢。
我现在是不想知道的。
我面前还有大半杯未喝进去的春醪。
十八年五月二十三日午夜于真茹

第一图书网, tushu007.com

内容概要

《春醪集（权威插图典藏版）》是一部才子作家梁遇春珍藏版散文集，收录了《春醪集》和《泪与笑》以及书话、书信，是梁遇春26年短暂年华的丰富结晶。
梁遇春的散文技巧感情神似18世纪英国散文大家查里斯·兰姆，有着一种悲剧式的幽默，深得英国小品文的精髓；又因汲取中国古典文学的养分，从而形成了自己独树一帜的艺术风格，深受青年读者的追捧。

第一图书网, tushu007.com

作者简介

第一图书网, tushu007.com

书籍目录

春醪集序/002讲演/004寄给一个失恋人的信(一)/009醉中梦话(一)/015“ 还我头来 ”及其他/022人死观/030查理斯 · 兰姆评传/040目录Contents文学与人生/058寄给一个失恋人的信(二)/069文艺杂话/074醉中梦话(二)/078谈“ 流浪汉 ”/091“ 春朝 ”一刻值千金(懒惰汉的懒惰想头之一)/108“ 失掉了悲哀 ”的悲哀/114无情的多情和多情的无情/188毋忘草/193黑暗/196一个“ 心力克 ”的微笑/202善言/206KISSING THE FIRE(吻火)/211第二度的青春/213又是一年春草绿/217春雨/221GILES LYTTON STRACHEY(1880—1932)/225论麻雀及扑克/243泪与笑泪与笑/126天真与经验/130途中/136论智识贩卖所的伙计/145观火/151破晓/156救火夫/161她走了/169苦笑/172坟/176猫狗/179这么一回事/182集外书话高鲁斯密斯的二百周年纪念/250金室诗集/255东方诗选/257人生艺术(蔼力斯作品的精华)/261变态心理学大纲/264新传记文学谈/267蒙旦的旅行日记/272从孔子到门肯/275《英国小品文选》译者序/277《小品文选》序/280《小品文续选》序/285《斯宾罗沙的往来书札》/288新发现的拿破仑的小说/290《奥布伦摩夫》/293书信集致石民信(四十一通)/298

<<春醪集>>

章节摘录

春醪集 · 梁遇春讲演“ 你是来找我同去听讲演吗？
”“ 不错，去不去？
”“ 吓！
我不是个‘ 智识欲 ’极旺的青年，这么大风——就是无风，我也不愿意去的。
我想你也不一定是非听不可，尽可在我这儿谈一会。
我虽然不是什么名人，然而我的嘴却是还在。
刚才我正在想着讲演的意义，你来了，我无妨把我所胡思乱想的讲给你听。
讲得自然不对，不过我们在这里买点东西吃，喝喝茶，比去在那人丛里钻个空位总好点吧。
”来客看见主人今天这么带劲地谈着，同往常那副冷淡待人的态度大不相同，心中就想在这里解闷也不错，不觉就把皮帽围巾都解去了。
那房主人正忙着叫听差买栗子花生，泡茶。
打发清楚后，他又继续着说：“ 近来我很爱胡思乱想，但是越想越不明白一切事情的道理。
真合着那位坐在望平街高塔中，做《平等阁笔记》的主笔所谓世界中不只‘ 无奇不有 ’，实在是‘ 无有不奇 ’。
Carlyle（卡莱尔）这老头子在Saitor Resartus （《旧衣新裁》）中‘ 自然的超自然主义 ’（Natural Supernaturalism ）一章里头，讲自然律本身就是一个不可解的神秘，所以这老头子就觉得对于宇宙中一切物事都糊涂了。
我现在也有点觉得什么事情我都不知道。
比如你是知道我怕上课的，自然不会爱听讲演。
然而你经过好几次失败之后，一点也不失望，还是常来找我去听讲演，这就是一个Haeckel（海克尔）的《宇宙之谜》所没有载的一个不可思议的事。
哦！
现在又要上课了，我想起来真有点害怕。
吓！
真是一年不如一年了，从前我们最高学府是没有点名的，我们很可以自由地在家里躺在床上，或者坐在炉边念书。
自从那位数学教授来当注册部主任以后，我们就非天天上班不行。
一个文学士是坐硬板凳坐了三千多个钟头换来的。
就是打瞌睡，坐着睡那么久，也不是件容易事了。
怕三千多个钟头坐得不够，还要跑去三院大礼堂，师大风雨操场去坐，这真是天下第一奇事了。
所以讲演有人去听这事，我抓着头发想了好久，总不明白。
若说到‘ 民国讲演史 ’那是更有趣了。
自从杜威先生来华以后，讲演这件事同新思潮同时流行起来。
杜先生曾到敝处过，那时我还在中学读书，也曾亲耳听过，亲眼看过。
印象现在已模糊了，大概只记得他说一大阵什么自治，砖头，打球……后来我们校长以‘ 君子不重则不威 ’一句话来发挥杜先生的意思。
那时翻译是我们那里一个教会学堂叫做格致小学的英文先生，我们那时一面听讲，一面看那洁白的桌布，校长的新马褂，教育厅长的脸孔，杜先生的衣服……我不知道当时杜先生知道不知道How we think ①。
跟着罗素来了，恍惚有人说他讲的数理哲学不大好懂。
罗素去了，杜里舒又来。
中国近来，文化进步得真快，讲演得真热闹，杜里舒博士在中国讲演，有十册演讲录。
中间有在法政专门学校讲的细胞构造，在体育师范讲的历史哲学，在某女子中学讲的新心理学……总而言之普照十方，凡我青年，无不蒙庇。
所以中国人民近来常识才有这么发达。

太戈尔②来京时，我也到真光③去听。
他的声音是很美妙。
可惜我们（至少我个人）都只了解他的音乐，而对于他的意义倒有点模糊了。
“自杜先生来华后，我们国内名人的讲演也不少。
我有一个同学他差不多是没有一回没去听的，所以我送他一个‘听讲博士’的绰号，他的‘智识欲’真同火焰山一样的热烈。
他当没有讲演听的时候只好打呵欠，他这样下去，还怕不博学得同哥德④，斯忒林堡⑤一样。
据他说近来很多团体因为学校太迟开课发起好几个讲演会，他自然都去① 英语，意为“我们怎样想”。
② 太戈尔，今译泰戈尔。
③ 真光电影院，位于北京八面槽。
④ 哥德，今译歌德。
⑤ 斯忒林堡，今译斯特林堡，瑞典剧作家。
听了。
他听有‘中国工会问题’，‘一个新实在论的人生观’，‘中外戏剧的比较’，‘中国宪法问题’，‘二十世纪初叶的教育’……我问他他们讲的什么，他说我听得太多也记不清了，我家里有一本簿子上面贴有一切在副刊记的讲演词，你一看就明白了。
他怕人家记得不对，每回要亲身去听，又恐怕自己听不清楚，又把人家记的收集来，这种精益求精的精神，是值得我们模仿的，不过我很替他们担心。
讲演者费了半月工夫，迟睡早起，茶饭无心，预备好一篇演稿来讲。
我们坐洋车赶去听，只恐太迟了，老是催车夫走快，车夫固然是汗流浃背，我们也心如小鹿乱撞。
好，到了，又要往人群里东瞧西看，找位子，招呼朋友，忙了一阵，才鸦雀无声地听讲了。
听的时候又要把我们所知道的关于工会，宪法，人生观，戏剧，教育的智识整理好来吸收这新意思。
讲完了，人又波涛浪涌地挤出来。
若使在这当儿，把所听的也挤出来，那就糟糕了。
“我总有一种偏见：以为这种Public-lecture-mania①是一种Yank-disease ②。
他们同我们是很要好的，所以我们不知不觉就染了他们的习惯。
他们是一种开会，听讲，说笑话的民族。
加拿大文学家Stepken Leacoek（斯蒂芬·李科克）在他的My Discovery of England （《英格兰之我见》）里曾说过美国学生把教授的讲演看得非常重要，而英国牛津大学学生就不把lecture（讲演）当做一回事，他又① 英语，意为“讲演癖”。
② 英语，意为“美国式病症”。
称赞牛津大学学生程度之好。
真的我也总怀一种怪意思，因为怕挨骂所以从来不告人，今日无妨同你一讲。
请你别告诉人。
我想真要得智识，求点学问，不只那东鳞西爪吉光片羽的讲演不济事，就是上堂听讲也无大意思。
教授尽可把要讲的印出来，也免得我们天天冒风雪上堂。
真真要读书只好在床上，炉旁，烟雾中，酒瓶边，这才能领略出味道来。
所以历来真文豪都是爱逃学的。
至于Swift（斯威夫特）的厌课程，Gibbon（吉本）在自传里骂教授，那又是绅士们所不齿的……”他讲到这里，人也倦了，就停一下，看桌子上栗子花生也吃完，茶也冷了。
他的朋友就很快地讲：“我们学理科的是非上堂不行的。
”“一行只管一行，我原是只讲学文科的。
不要离题跑野马，还是谈讲演吧，我前两天看Mac Dougall（麦克·杜格尔）的《群众心理》，他说我们有一种本能叫做‘爱群本能’（Gregarious instinct），他说多数人不是为看戏而去戏院，是要去人多地方而去戏院。
干脆一句话，人是爱向人丛里钻的。

你看他的话对不对？
”他忽然跳起，抓着帽和围巾就走，一面说道：“糟！
我还有一位朋友，他也要去三院瞧热闹，我跑来这儿谈天，把他在家里倒等得慌了。
”十五年十一月十九日于北大西斋寄给一个失恋人的信（一）秋心：在我这种懒散心情之下，居然呵开冻砚，拿起那已经有一星期没有动的笔，来写这封长信；无非是因为你是要半年才有封信。
现在信来了，我若使又迟延好久才复，或者一搁起来就忘记去了；将来恐怕真成个音信渺茫，生死莫知了。
来信你告诉我你起先对她怎样钟情，想由同她互爱中得点人生的慰藉，她本来是何等的温柔，后来又如何变成铁石心人，同你现在衰颓的生活，悲观的态度。
整整写了二十张十二行的信纸，我看了非常高兴。
我知道你绝对不会想因为我自己没有爱人，所以看别人丢了爱人，就现出卑鄙的笑容来。
若使你对我能够有这样的见解，你就不写这封悱恻动人的长信给我了。
我真有可以高兴的理由。
在这万分寂寞一个人坐在炉边的时候，几千里外来了一封八年前老朋友的信，痛快地暴露他心中最深一层的秘密，推心置腹般娓娓细谈他失败的情史，使我觉得世界上还有一个人这样爱我，信我，来向我找些同情同热泪，真好像一片洁白耀目的光线，射进我这精神上之牢狱。
最叫我满意的是由你这信我知道现在的秋心还是八年前的秋心。
八年的时光，流水行云般过去了。
现在我们虽然还是少年，然而最好的青春已过去一大半了。
所以我总是爱想到从前的事情。
八年前我们一块游玩的情境，自然直率的谈话是常浮现在我梦境中间，尤其在讲堂上睁开眼睛所做的梦的中间。
你现在写信来哭诉你的怨情简直同八年前你含着一泡眼泪哽咽着声音讲给我听你父亲怎样骂你时的神气一样。
但是我那时能够用手巾来擦干你的眼泪，现在呢？
我只好仗我这支秃笔来替那陪你呜咽，抚你肩膀的低声安慰。
秋心，我们虽然八年没有见一面，半年一通讯，你小孩时候雪白的脸，桃红的颊同你眉目间那一股英武的气概却长存在我记忆里头，我们天天在校园踏着桃花瓣的散步，树荫底下石阶上面坐着唧唧哝哝的谈天，回想起来真是亚当没有吃果前乐园的生活。
当我读关于美少年的文学，我就记起我八年前的游伴。
无论是述Narcissus（那喀索斯）的故事，Shakespeare（莎士比亚）百余首的十四行诗，Gray（格雷）给Bonstetten（邦施泰滕）的信，Keats（济慈）的Endymion（恩迪米翁），Wilde（王尔德）的DorianGray(道连·格雷)都引起我无限的愁思而怀念着久不写信给我的秋心。
十年前的我也不像现在这么无精打采的形象，那时我性情也温和得多，面上也充满有青春的光彩，你还记着我们那一回修学旅行吧？
因为我是生长在城市，不会爬山，你是无时不在我旁边，拉着我的手走上那崎岖光滑的山路。
你一面走一面又讲好多故事，来打散我恐惧的心情。
我那一回出疹子，你瞒着你的家人，到我家里，瞧个机会不给我家人看见跑到我床边来。
你喘气也喘不过来似的讲：“好容易同你谈几句话！
我来了五趟，不是给你祖母拦住，就是被你父亲拉着，说一大阵什么染后会变麻子……”这件事我想一定是深印在你心中。
忆起你那时的殷勤情谊更觉得现在我天天碰着的人的冷酷，也更使我留恋那已经不可再得的春风里的生活。
提起往事，徒然加你的惆怅，还是谈别的吧。
来信中很含着“既有今日，何必当初”的意思。
这差不多是失恋人的口号，也是失恋人心中最苦痛的观念。
我很反对这种论调，我反对，并不是因为我想打破你的烦恼同愁怨。

一个人的情调应当任它自然地发展，旁人更不当来用话去压制它的生长，使他堕到一种莫名其妙的烦闷网子里去。
真真同情于朋友忧愁的人，绝不会残忍地去扑灭他朋友怀在心中的幽情。
他一定是用他的情感的共鸣使他朋友得点真同情的好处，我总觉“既有今日，何必当初”这句话对“过去”未免太藐视了。
我是个恋着“过去”的骸骨同化石的人，我深切感到“过去”在人生的意义，尽管你讲什么“从前种种譬如昨日死，以后种种譬如今日生”同Let bygones be bygones①；“从前”是不会死的。
就算形质上看不见，它的精神却还是一样的存在。
“过去”也不至于烟消火灭般过去了；它总留了深刻的足迹。
理想主义者看宇宙一切过程都是向一个目的走去的，换句话就是世界上物事都是发展一个基本的意义的。
他们把“过去”包在“现在”中间一齐往“将来”的路上走，所以Emerson讲“只要我们能够得到‘现在’，把‘过去’拿去给狗子罢了”。
这可算是诗人的幻觉。
这么漂亮的肥皂泡子不是人人都会吹的。
我们老爱一部一部地观察人生，好像舍不得这样猪八戒吃人参果般用一个大抽象概念解释过去。
所以我相信要深深地领略人生的味的人们，非把“过去”当做有它独立的价值不可，千万不要只看做“现在”的工具。
由我们生来不带乐观性的人看来，“将来”总未免太渺茫了，“现在”不过一刹那，好像一个没有存在的东西似的，所以只有“过去”是这不断时间之流中站得住的岩石。
我们只好紧紧抱着它，才免得受漂流无依的苦痛，“过去”是个美术化的东西，因为它同我们隔远看不见了，它另外有一种缥缈不实之美。
好像一块风景近看瞧不出好来。
到远处一望，就成个美不胜收的好景了。
为的是已经物质上不存在，只在我们心境中憬憧着，所以“过去”又带了神秘的色彩。
对于我们含有Melancholy（忧郁）性质的人们，“过去”更是个无价之宝。
Howthorne（霍桑）在他《古屋之苔》书中说：“我...① 英语，意为“过去的事情就让它过去吧”。
对我往事的记忆，一个也不能丢了。
就是错误同烦恼，我也爱把它们记着。
一切的回忆同样地都是我精神的食料。
现在把它们都忘丢，就是同我没有活在世间过一样。
”不过“过去”是很容易被人忽略去的。
而一般失恋人的苦恼都是由忘记“过去”，太重“现在”的结果。
实在讲起来失恋人所失丢的只是一小部分现在的爱情。
他们从前已经过去的爱情是存在“时间”的宝库中，绝对不会失丢的。
在这短促的人生，我们最大的需求同目的是爱，过去的爱同现在的爱是一样重要的。
因为现在的爱丢了就把从前之爱看得一个大也不值，这就有点近视眼了。
只要从前你们曾经真挚地互爱过，这个记忆已很值得好好保存起来，作这千灾百难人生的慰藉，所以我意思是，“今日”是“今日”，“当初”依然是“当初”，不要因为有了今日这结果，把“当初”一切看做都是镜花水月白费了心思的。
爱人的目的是爱情，为了目前小波浪忽然舍得将几年来两人辛辛苦苦织好的爱情之网用剪子铰得粉碎，这未免是不知道怎样去多领略点人生之味的人们的态度了。
秋心我劝你将这网子仔细保护着，当你感到寂寞或孤栖的时候，把这网子慢慢张开在你心眼的前面，深深地去享受它的美丽，好像吃过青果后回甘一般，那也不枉你们从前的一场要好了。
照你信的口气，好像你是天下最不幸的人，秋心你只知道情人的失恋是可悲哀，你还不晓得夫妇中间失恋的痛苦。
你现在失恋的情况总还带三分Romantic（浪漫）的色彩，她虽然是不爱你了，但是能够这样忽然间由

情人一变变作陌路之人，倒是件痛快的事——其痛快不下于给一个运刀如飞杀人不眨眼的刽子手杀下头一样。
最苦的是那一种结婚后二人爱情渐渐不知不觉间淡下去。
心中总是感到从前的梦的有点不能实现，而一方面对“爱情”也有些麻木不仁起来。
这种肺病的失恋是等于受凌迟刑。
挨这种苦的人，精神天天委痹下去，生活力也一层一层沉到零的地位。
这种精神的死亡才是天地间唯一的惨剧。
也就因为这种惨剧旁人看不出来，有时连自己都不大明白，所以比别的要惨苦得多。
你现在虽然失恋，但是你还有一肚子的怨望，还想用很多力写长信去告诉你的唯一老朋友，可见你精神仍是活泼泼跳动着。
对于人生还觉得有趣味——不管是詈骂运命，或是赞美人生——总不算个不幸的人。
秋心你想我这话有点道理吗？
秋心，你同我谈失恋，真是“流泪眼逢流泪眼”了。
我也是个失恋的人，不过我是对我自己的失恋，不是对于在我外面的她的失恋。
我这失恋既然是对于自己，所以不显明，旁人也不知道。
因此也是更难过的苦痛。
无声的呜咽比号啕总是更悲哀得多了。
我想你现在总是白天魂不守舍地胡思乱想，晚上睁着眼睛看黑暗在那里怔怔发呆，这么下去一定会变成神经衰弱的病。
我近来无聊得很，专爱想些不相干的事。
我打算以后将我所想的报告给你，你无事时把我所想出的无聊思想拿来想一番，这样总比你现在毫无头绪的乱想，少费心力点罢。
有空时也希望你想到哪里笔到哪里般常写信给我。
两个伶仃孤苦的人何妨互相给点安慰呢！
驭聪，十六年阳元宵写于北大西斋

编辑推荐

《春醪集》(权威插图典藏版)偷饮香美春醪的年轻人，醉中做出的几许好梦。
现代中国散文的奇异之作，“ 中国的兰姆 ”昙花般的青春絮语。

名人推荐

像已故的散文作家梁遇春先生等，且已有人称之为中国的爱利亚了，即此一端，也可以想见英国散文对我们的影响之大且深。
——郁达夫一提到爱利亚，我就想到遇春和兰姆的许多共同点之一：读书成癖。
——温源宁

第一图书网, tushu007.com

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com