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前言

自序：当朋友问起，这是一个什么样的故事时。
我的回答常常是：“推理小说⋯⋯大概。
”与大多数人一样，我对推理小说的概念，源自于十九世纪的英国，成形于二十世纪的日本。
古典推理重逻辑，本格推理重诡计，社会推理重布局。
而那时，初识推理小说的我，也与身边的同好一样，倾心的，只是小说里天马行空的“犯罪手法”。
沉醉于密室、机关、时间表、以及不在场证明所蒸腾的幽香中；以为只要一个侦探，一个凶手，一个
迷题，一个谜底便有了全部。
后来随着阅读的积累，慢慢感受到了推理小说本身自带的难以和解的矛盾。
单纯构建诡计的小说，读过之后除了感叹作者思维的精巧和创意的大胆，很难动心。
而通过推理写人事，读起来又往往会陷入两者的因果关系难以同步的尴尬。
因为诡计有解，生活无解。
但是，突破这种尴尬的尝试，反而为推理小说的更新，提供了可能。
我以为，如果能够写出一部诡计之上有逻辑，逻辑之外有布局的小说，让迷题和推理成为壮阔支架，
而笔锋能够穿透它们，直指人性的精神内核，应该是非常理想的状态。
很多前辈大师们做到了。
我只是初学者，离得尚且遥远。
但是，这并不妨碍，以此作为用力的方向。
于我而言，推理小说的另一个迷人之处，在于以“动机”为借口，将“恶”的文学审美发挥到极致。
不受制于以理性价值观为行为准则的现世，小说能够最大限度地用悲悯去包容人性的“恶”。
杀人既是杀己，那么他在成为加害者之前，势必以某种形式被害，才会选择这种同归于尽的方式，对
抗世界。
加害者内心的邪恶种子，一定需要从社会制度之痛和生存法则之冷中，汲取养分，阴暗生长。
我试图去探究这种关系，寻找“恶”的张力，以及它与它的载体之间的相互作用。
这也就决定了，我写作的出发点，不会是自身，甚至不会是自己的生存圈子。
即使在这个故事中，不可避免地融入了一些自己的疑惑。
我始终认为，世界如此之大，需要我们保持积极的姿态去质问，年华摇摆和岁月多扰之外的秩序和规
则。
否则，多少会心有不甘。
所以即使注定失败，也需让自己上路。
于是，我用犯罪和阴谋，搭建了一个不讲述日常的舞台，用冷血和悲悯，承载了一个属于败者的故事
。
道不是说，只有政治和外交才足以设问，也不是说，只有谋杀和推理才足够锋利。
只是在写作这个故事时，我看到的是一片广袤无边的寒带针叶林，翠绿的极光缓慢升起，颤抖不定让
人心生畏惧。
脑海中浮现的，便是一群以恶果腹，野心勃勃，遵从着各自的生存法则，朝着欲望而行的人。
他们的不择手段和力不从心，演示了很多人羞于探究的迷题。
故事的情节，也就顺着这种意象，慢慢清晰起来。
尽管谜底背后，未必就见真相。
这是我的第一部小说，在辗转反侧的构建过程中，它的缺陷和硬伤让我时刻怀疑它存在的合理性。
但是，敌不过内心对某种答案的渴望，终究是没有妥协地坚持了下来。
仿佛写完这个故事，便能看到遥不可及的陆地尽头。
而你我都知道，地平线之上，还有地平线。
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内容概要

　　《败者的地平线》内容简介：二十五年前，日本最大的电子集团&mdash;&mdash;水名集团的总裁
水名浩司的长子，在一场晚宴上杀死了一个小婴儿。
事件被警方以&ldquo;意外事故&rdquo;定性结案。
十五年后，水名浩司在一起空难中遇害。
仅仅相隔一个月，水名浩司的前妻在大阪的一家高级酒店的客房中被杀害。
半年过后，水名浩司的私人律师惨死在自家的别墅之内。
二零一零年，经营状况良好的水名集团，突然在美国陷入了一场足以使之破产的诉讼纠纷。
而最有动机报复水名集团的人，却早在多年之前&ldquo;自杀身亡&rdquo;。
警方经过了十年的调查，至今无法锁定凶手。
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作者简介

罗旋，女，1985年生，湖南长沙人。
乔治华盛顿大学法学院毕业，法学博士，纽约州律师，任职于世界银行。
热爱推理小说，却常常只被案件中的“恶人”吸引。
一直想要写出属于他们的有趣故事。
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章节摘录

版权页：那天田中智宏和往常一样被困在空无一人的值班室里，无所事事。
与东京大阪那些大城市不一样，在长崎县这种人口并不密集的偏僻小城，政府没有财政预算专门雇人
来处理报警电话。
当然，也没有那个必要。
因为这里安宁得如同已经被坏人遗忘了一般。
也正由于此，大半夜等候不知何年何月才会响起的报警电话的任务，都被交给了每一年刚进警局的新
人。
今年，正好是田中在长崎警局的第一年。
窗外逐渐转亮，过程却因为浓雾的关系缓慢而暧昧，如同浸泡着万物的黑墨水被一点一点稀释淡化。
田中百无聊赖地趴在桌上，下巴抵着桌子打了一个大哈欠。
他想起前两天还听同僚们谈论，进入平成之后，县内唯一一起被全国新闻媒体广泛关注的犯罪事件，
居然要往回推算到十七年前。
那是平成六年发生在长崎县高浜町的一起绑架案。
可是，即使是那起案件，由于嫌疑人不是本地人，长崎县警局也只能乖乖地将主导权交给东京警视厅
，自己在一边打打下手。
听到这件事让田中深感失望，他觉得，选择在老家当警察是个绝对的错误。
时间是早上六点，为了对抗睡意，田中翻开手机，调出了晨间新闻。
不出所料，头条又给了美国法院正在审理的水名集团的行贿案件。
这桩持续了将近一年的官司，不但将日本最大的电子产品制造商水名集团卷入了空前的信任危机，还
一度震动了刚刚组建的谷协内阁。
尽管十个月以来，媒体都在孜孜不倦地追踪报道着案件的审理进度，田中对于整个事件的来龙去脉依
旧是茫然不知。
正在他准备换台的时候，突然响起的尖锐的电话铃声让他大脑一整胀痛。
百无聊赖被扯破，他竟然感到一阵紧张。
那个时候水名电子虽然年轻且规模不大，但是却在电视机的关键零件——晶体管——的制造技术上远
胜过他的竞争者。
水名启介在公司面临毁灭性打击的时刻，意外结识了当时任职于通商产业省电子工业部的日向诚一。
对于水名电子来说，这个固执又纠缠不休的年轻宫员，却是实实在在的再生之神。
日向诚一并不希望水名电子这类规模小的电视机生产商，因为得不到通产省的资金援助而就此倒闭。
作为通产省的官员，他的目标是让这些小型公司转型去生产别的电子产品。
那个年代，“电子计算机”对于日本来说还是一个陌生的概念，尽管美国已经拥有了全世界最大的电
子计算机生产商。
日向诚一敏锐地意识到，电子计算机将成为未来高科技产业的领导力量。
由于晶体管是构成计算机的基本部件，在认定水名电子具有研制电子计算机的能力之后，他开始游说
水名电子放弃电视机，转而研制电子计算机。
在水名启介看来，研制计算机对于一个连计算机是什么都不知道的企业来说。
根本就是天方夜谭。
况且，即使研制出来，等到投入市场获得回报，这之间不知道要经过多少年的曲折。
但是他凭借自己在电子设备领域多年积累下来的经验，和仿佛与生俱来的胆识，认识到电子计算机的
巨大可能性。
况且，当时的水名电子如果失去通商产业省的支持，即使固执地继续生产电视，也不可能有生路。
于是，在日向诚一的主推下，通产省和水名电子共同开始了漫长又艰辛的，日本国产电子计算机的研
发之路。
将通产省与水名电子的密切关系公之于天下的，是昭和三十五年的计算机市场开放风波。
东京承办了1964年的奥林匹克运动会。
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这对于急于走出战败阴影，重新站上国际舞台的日本来说，是个向世界展示日本全新的一面的重要机
会。
而走出战败阴影的标志之一，在当时的首相池田看来，就是恢复日本因为战败而被迫抛弃的航天工业
。
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后记

平行世界与矛盾螺旋2010年的夏天，我辗转颠簸于华盛顿、北京、长沙、和纽约之间，切肤承受着，
由时差、气候、语言、和族群的巨大差异，给生存状态带来的责问和不安。
这种责问与不安，从大学时期开始，就一直伴随着前行的脚步。
如同被时间催促着，慌忙之中便认定了，答案必定在前方的某处。
而现在没能找到，一定是因为自己走得还不够远。
“地平线的尽头，是否就是足够远的地方呢？
”写下这个故事之前，我是这样问自己的。
而现在我认为，这个问题无解。
因为题干本身，就已经过于任性和理想主义。
在生活面前，显得如此的幼稚和无力。
夏天的大部分时间，都在纽约，恰巧赶上了纽约多年不遇的高温天气。
临时住所的狭小房间里没有空调，小说的很多情节，都是在身体快要融化的状态中，闪现出来的。
我实习的地方，在曼哈顿下城区，而住所，在皇后区。
因此，每天都会在来回的地铁上，花费大量时间。
唯一能够做的事情，便是阅读。
网购回的很多日文小说，由于只能依据简单的介绍做出选择，并不是每一个故事都那么讨人欢心。
但是，却也足够通过阅读它们，暂时将自己与周围的嘈杂拥挤隔离开来。
常常惊觉之后抬头，发现门外已是目的地月台。
白天的工作，是纠结于一切对法律定义的技术性曲解，和社会性辩解当中。
一个案子进行到最后，早已脱离了深陷其中的当事人，忘掉了寄托在里面的利益。
留下的，只是如何把一个理论，一个理解，狡辩得让对方无话可说。
我始终相信，生命、生存、生活状态，这些东西不论用什么形式去装饰和改变，始终充满了矛盾和意
外。
不论是大隐于市，还是曲高和寡，都会被生活不经意间抛来的残酷或平凡击中。
连辩解和挣扎的余地都没有。
所要做的，也只是在坦然接受，和固执抗争中，做二难选择。
这个夏天，在大都会博物馆里耗掉了太多的时间。
流连在公元前雅典的陶器壁画，亚历山大时期的青铜盔甲，罗马帝国的雕塑建筑之中。
然后从拜占庭和塞浦路斯，沿着中世纪西欧基督教文化，往上进入文艺复兴的浪漫主义，和十八世纪
开始的极尽奢华。
欧洲历史是一条有迹可循的大路，一路往回就能体会到俯瞻世界的兴奋。
而埃及文化是从未照面也不知身份的陌生人，只能站在它面前目瞪口呆，任凭话凉在嘴边，就是说不
出来。
但是，他们都很壮丽迷人。
因为，他们是平行世界里的天堂。
博物馆里最大的展示厅，面朝中央公园的一整面墙都是玻璃。
外面的绿生机勃勃。
展厅内有一座完整的古埃及寺庙，是当年埃及政府馈赠给美国的礼物。
为了感谢美国在修建阿斯旺水坝时，为搬迁拉姆西斯二世神殿做出的贡献。
寺庙只占了大厅不到一半的面积，但是整个大厅都给了他。
常常在那里一坐就是几个小时。
看着苍老的褐黄色外壁上，整齐诡异的雕刻图案。
那是千年前的某一天，某群说着我听不懂的语言的人，一毫一厘打磨出来的作品。
是真实的故事，是被尼罗河水抚摸，被炎热风沙磨砺过的历史。
说的人早已不在，而故事残存。
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对于我来说，小说有着同样的功能。
是另一个平行世界。
内心对于这个世界的疑问，却能够在那个世界里坦白。
而自己写的故事，是照着镜子自省。
用一种隐晦孤独却无法躲避的方式，将自己的残缺和窝囊照得一清二楚。
每一段自省，都是一个虚假的结束和另一个虚假的开始。
因为生活以一种无法抗拒的方式循环渐进着，没有起点更没有终点。
任凭你娇贵，不容你娇贵。
五月初在杜勒斯国际机场的候机室里，敲下小说的第一字。
这期间，由于初衷只是“自娱”，对于写作也着实手生，一度没有了坚持下去的理由（这么看来，我
对于问题的答案，也并非如自己所想地那么执着）。
但是，董晓每日如催稿一般的“下一章呢”，在后期，成为了我最直接的动力。
经过北京和长沙的短暂辗转，纽约夏日的漫长白昼，最后在华盛顿的夏末干燥空气里，终于是结束了
。
问题的答案依旧是没有的，自己反倒不再疑惑。
那些缠绕如藤蔓一般的形而上，就让它们留在平行世界里好了。
在现世，我们也只能脚踏实地地，去磨生活中的每一寸平淡与繁琐。
矜矜业业地折磨自己，也许就是自己在某一个瞬间，得以逃到那个世界里去的借口。
我想，面对生命中诸多无法跨越的障碍，和无法释怀的失败，我们还是要知难而进的。
因为，没有什么比坐以待毙，更加让人绝望不安的了。
我一直在逃，却也一直在战斗。
而在那个世界里，水名来岛从来没有逃跑过。
哪怕他的结局，在一开始就没有了悬念。
这么说来，“小说”还是很好的。
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媒体关注与评论

“我只是从来不觉得整个世界与自己有任何关系，除了来岛。
”——浅田未步“我只是想生存下去而已。
”——水名来岛
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编辑推荐

《败者的地平线》：具有颠覆性震撼的叙述性诡计。
以“动机”为借口，将“恶”的文学审美发挥到极致。
随着真相揭开的，顷刻降临的崩坏感，给你打开前所未有的推理之门。
那是段黑暗得近乎甜腻、扭曲得近乎魅惑、背德得近乎醉人的时光。
那是恶人们的舞台，败者们的旅途，是地平线上的离岛。
贪欲是它的桂冠，杀意是它的注解。
在真相败露之前，两人却只能一起去看世界停转之地的极光。
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