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前言
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内容概要

　　一段最朴实最感人的师生情，一曲千回百转感人肺腑的精神长歌，再现一代大师的风骨与情怀。
厚重如山，空灵如诗——两代学人精神相续的心灵史、思想启蒙史。

　　周辅成:文化，就是从久远的过去所流来的潮水，人沐浴于文化中，就是与一个巨大的生命之流结
合，它能洗涤我们的心灵，也能鼓舞我们的心灵。

　　赵越胜:
先生就是一盏放在灯台上的灯。
他照亮了一家人，这家里有求善问道的莘莘学子，有漫游精神世界的读书人，也有辛劳于野的大众。
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作者简介

赵越胜，人文学者，现居法国。
1979年进入中国社会科学院研究生院攻读现代西方哲学，1982年进入社科院哲学研究所工作。
曾参与筹办《国内哲学动态》，也是《文化：中国与世界》丛书编委会核心成员。
作品有《暗夜里执著的持灯者》《我们何时再歌唱》《带泪的微笑》等。
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书籍目录

　　辅成先生
　　不知不觉已走出两站多地，到了鼓楼墙下。
怕再晚了耽误动物园的32路车，我硬让先生上了车。
电车开动之后，先生举起手杖向我晃了晃，就坐下，随着电车启动的呜咽声远去了⋯⋯
　　聊与梅花分夜永
　　《马太福音》中说，“人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人”。
先生就是一盏放在灯台上的灯。
他照亮了一家人，这家里有求善问道的莘莘学子，有漫游精神世界的读书人，也有辛劳于野的大众⋯
⋯
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章节摘录

版权页：我受教于辅成先生始自一九七五年底。
当时我是北京“小三线”兵工厂一个开磨床的小青工，整天猫在怀柔深山沟里。
而辅成先生是北京大学哲学系的著名教授。
我与先生天南海北，两不搭界，怎么会有了师生缘分？
其中故事要从头讲起。
一一九七五年六月底的一个早晨，车间书记戴五正师傅到车间来，悄悄告诉我，昨天厂里接到通知，
今年有一个去北大哲学系读书的名额。
我一听，心直跳，这正是我朝思暮想的事啊。
戴师傅说，碰到几个厂里中层干部，都说，肯定是你们车间小赵去了。
上世纪七十年代初，毛泽东指示“要认真看书学习，弄通马克思主义”，各个单位闻风而动，纷纷成
立“工人理论队伍”。
随后就有六本书的书单：《反杜林论》《唯物主义与经验批判主义》《国家与革命》《法兰西内战》
《帝国主义是资本主义的最高阶段》还有《共产党宣言》。
我是车间工人理论小组组长，负责给师傅们辅导这些马列著作。
六本书中《反杜林论》和《唯批》是哲学著作，在那些仅有小学文化水平的工人师傅看来，这些纯粹
是天书。
但是理论学习的形式绝不能缺。
于是每周都有半天经典著作学习时间。
我在台上讲，师傅们在台下睡，真可谓“聒噪与鼾声齐飞，唾沫与涎水同流”。
也有几位从五机部机关下放到厂里的干部，文化程度比较高，有兴趣听我的辅导，常常给点儿鼓励。
所以说起要送人去北大上学，便想到了我。
经过一个多月的基层推荐，领导讨论，最后的结果是我“名落孙山”。
找戴师傅问究竟，他同情地告诉我，在我的人事档案中，有记大过一次的处分，所以政审没通过。
这事得从前一年夏天说起。
工厂宿舍对面山崖下有一深潭，潭水清冽，是个游泳的好去处。
酷夏午休时，我们常在潭中嬉水。
厂里的小兄弟都是北京来的七○届初中毕业生，自小穿惯三角泳裤，到山里依然如故。
山村里的农民小伙下河都穿及膝大裤衩，三角泳裤在他们眼里等于赤身裸体。
偶有村儿里的大姑娘小媳妇从旁经过，我们这些人就有了调戏的嫌疑。
那天中午，厂里的弟兄们又去游泳，有几个村儿里的小伙儿就站在河边骂。
我正躺在岸上晒太阳，听他们用怀柔土话骂得有趣，便学着他们的腔调和水里的哥们儿开玩笑。
大家嬉笑一阵，谁也没当回事儿。
下午上班时，我刚走到厂门口的水泥桥上，路旁猛冲出几条壮汉，扭住我双臂，大喊：“就是他，学
俺们农民，带队部去！
”边喊边扭着我往村里走，当头便碰上了来上班的众弟兄，拦住问究竟，言语冲突间便动起手来。
村儿里的小伙儿固然身强力壮，但不如工厂的弟兄身手敏捷，交手片刻，已见有三两农民倒地不起。
在壮汉的夹持下，我挣扎着抬起头，见“发小”嘉浩正从山坡上飞奔过来，身边又钻出小个子李志刚
，上手推胸，下脚使绊，扭着我胳膊的壮硕青年便跌入河中。
厂头儿跑出来劝阻，但人仍越聚越多，混战一团。
大约半个小时战斗结束，有几个农民弟兄不知被何人下狠手，板儿砖拍昏，急送怀柔县医院。
这下子事闹大了。
沙峪公社报怀柔县，怀柔县报北京市，定性为“破坏工农联盟的集体斗殴事件”，市委责成市机械局
严肃处理。
于是召开全厂大会，厂长高凤岐宣布给我“记大过”的处分。
我不服气，找厂长理论，高厂长一席话让我哑口无言：“厂里给受伤的农民赔偿，轻伤800块，重
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伤1600，你赔得起吗？
”结果档案中就装进了记大过处分书，从此成了个“底儿潮”的人。
这次推荐上大学，档案就发挥了威力。
知道政审没通过，我彻底绝望。
在中国，档案就是一个人的命根儿啊。
想想今生怕是再无出头之日，心里郁闷到极点。
盛夏时节，山中雨水充沛，林木绿色逼人，冬天干枯的溪流又喧腾起来。
河道曲折处，水石相激，静夜远闻，隐隐若有歌吟。
年轻时人不经事儿，心情苦闷便意志消沉，坚持多年的读书计划也停顿了，常与好友瓦宁携薯干酒半
瓶、鱼皮豆一包、手风琴一架，徜徉林下溪畔，抚琴放歌。
一次，薄暮时分，俩人高卧青石之上唱得正酣，忽见一条两尺青蛇窜出密草，随琴声婀娜起舞。
不知几次夜半扶醉而归，戴师傅严斥我放浪形骸。
但我仍不知歧路而返。
九月初，弟兄们见我终日闷闷，便提议去登慕田峪长城散散心。
清晨出发，踏着朝露，沿崎岖小径登山。
道旁杂花缭乱，野香醉人。
秋梨、山楂、苹果，艳黄、殷红、青紫相间，织成满眼的斑斓。
一行人穿行林中，手脚并用攀岩，中午时分，古长城已在脚下。
三十几年前的慕田峪还不是旅游点，古城墙大半坍塌毁损，一身岁月的苍凉，静卧在褐榻翠衾之间。
登山顶烽火台眺望，远天紫纱轻幔，若沧海浩渺。
峰峦间雾霭纠缠，如群岛隐没波涛间。
长城随之起伏，分割关山一线。
京畿一带本是古幽燕之地，想陈子昂登台“念天地之悠悠”处就在近旁。
在这天地雄阔浑涵之间，我身心如经大涤，止不住鼻酸眼涩。
前几日尚觉性命攸关的失败，今日看来，不过鸡零狗碎。
世界何其美好，人生何其诱人，少年心事岂能囿于尺寸得失。
于是，向群山顶礼，欣欣然下山归去。
回到厂里已是晚饭时分，戴师傅急匆匆地在食堂找我，把我拉出买饭的队列，说有好事。
厂里又有一个上学的名额，市机械局要办一个专职哲学进修班，老师都是北京大学哲学系的。
这次不用再讨论，就让你去，你小子可别给我丢脸。
我喜出望外，忙不迭地谢他，随后窜出食堂去找我的小弟兄们。
当晚大家把这个月的菜票全凑出来买了散装啤酒，狂饮一场。
月底把全部家当扔上一辆“大解放”，我一路烟尘地回到了北京。
⋯⋯按照课程安排，十一月份要开西方哲学史课了。
教马列基本原理的陈楚余老师说，西哲史要由北京大学的“权威”来讲。
说起“权威”，就让人联想起“资产阶级反动学术权威”这顶帽子。
我却偏对这类人有好感，觉得既是“学术权威”，不管是什么阶级的，必定是有学问的人。
列宁的《唯物主义与经验批判主义》是我们经典选读课的重点。
后来知道真弄哲学的人，没人拿这书当严肃的哲学著作，在当时却被奉为经典。
无论如何，这部书毕竟涉及身心关系、时空概念、意识与知觉、认识与存在等哲学基本概念，所以总
想把它读通。
何况列宁在批判波格丹诺夫、马赫、贝克莱时，涉及了西方哲学史的重要范畴。
顺藤摸瓜，也会探到有价值的知识。
比如在讨论先验论时，必然牵涉到康德。
我那时正死啃他的《纯粹理性批判》，蓝公武的译文佶屈聱牙，读来读去不得门径，总觉如坠雾中。
听说有“权威”来给我们上课，心中就有企盼。
十一月初，一个阳光明媚的早晨，班主任韩老师走进教室，很郑重地告诉大家，今天西方哲学史开课

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<燃灯者>>

，请北京大学周辅成同志给大家上课。
片刻，进来一位慈眉善目的老先生。
他就是中国伦理学界的泰山人物，北大哲学系的周辅成教授，那时公开场合都称“同志”。
先生中等身材，微胖，身着一件四兜蓝制服棉袄，已洗退了色儿，有点儿发白。
脚穿五眼灯芯绒黑棉鞋，头戴一顶深棕色栽绒双耳棉帽，步履轻捷，无丝毫老态。
先生走上讲坛，摘下棉帽放在讲台上，露出短发皆白。
白发不甚伏贴，有几簇支立着，先生也不去管它。
我好奇，以往心目中的“权威”，大半和“高帽儿”、“挂牌”、“喷气式”有关，但见眼前这位老
人温文尔雅，便仔细观察。
先生长圆脸，肤白晳，丰颊阔额，眉间开，目光澄澈，鼻梁高，鼻尖略收，唇稍厚，下颔浑圆，表情
开朗安详。
先生开口讲话，普通话中有川音，说受学校领导委派，来向工人师傅汇报学习心得。
又说马恩和列宁本人都精通西方哲学史，所以要学好马列原著非有西哲史知识不可。
几句简略的应景话讲过之后，先生从一只黑色人造革手提包中拿出一黄旧的厚本子，里面密密地夹着
一些纸条。

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<燃灯者>>

媒体关注与评论

哲人已逝，现在读到《辅成先生》，方知我对先生了解得太少太浅薄。
文中引述的先生许多话，何等睿智，何等痛快。
　　——周国平格外有运气的是，越胜得到了周辅成先生这样的名师点化，得以直接沿着古今中外人
类文明的正道前进。
　　——徐友渔这几篇文章，实在不只是纪念友情，不只是对已逝年代的缅怀，它们始终在吁请我们
思考自己，思考我们这个尚未结束的时代。
　　——陈嘉映他们是真正的精神贵族，真正的理想主义者。
他们的理想主义不是创造神话，而是身体力行地试图将神话变为现实。
如果谁有幸感受这样的生活状态，有幸在这样的氛围中被熏陶，有幸在这种群体中被点燃，他可能仍
是平凡的、贫穷的，但他不会庸俗。
　　——徐晓
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