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前言

　　少女，小巨人与无尽长路　　文：王臣（当代作家）　　她十分年轻。
年轻得让我羞愧。
她有才华，受到很好的教育，并且勤奋。
于是，她也时常会令我觉得自己在将时光无度荒废。
但，她有些天真。
　　她始终以一个极为顽固的姿态坚守着初梦。
似乎真就将打算如此义无反顾奔至“尽头”。
而今，我尚可与之做伴，却惶恐，在这个理想岌岌可危的空虚年代，自己会不会在未来某个时刻，放
缓脚步，停滞不前，然后转身，消失不见。
将她独自留在那空阔漫长的荒凉路途之上。
　　念及此，心中不禁对她疼惜。
　　她是一个身体里住着小巨人的少女。
每次与她说话，她总会不经意间流露出一种执拗，并充满力量。
她与我谈写作、谈音乐、谈电影，自然包括她心之所依的文学理想。
是的，说到底，她与身边其他写作的男生女生最大的不同仍旧在此。
　　她不为潮流写作，不为话题写作，她只为自己心中持重的信念写作。
她始终知道自己要什么，即便困阻不断，也不能妨碍。
“理想”二字在她单薄幼嫩的身体上变得比在其他看似郑重冠冕堂皇的地方要珍贵得多。
　　这是她出版的第三本小说，距离上一本已时隔三年。
亦是因缘巧合，我业已与小说隔绝了整整三年。
而在这三年之后，她带着这本《深度依赖》重新出现在世人面前，而我的第三本小说依然只字未写。
于是，我又知道，她比我又多出一分勇敢和果决。
　　时隔三年，才有这本《深度依赖》。
而我懂。
三年，自有它的寓意。
这当中的变化和进步，再刻薄的人，也定然有所知。
只是，亲爱的，我们都知道，在这个时时充满争议的年代，依然会有人说它不好，贬低它甚至诋毁它
，一如依然会有人来赞美它、恋慕它。
　　少女夏汀被命运带至一个荒芜至极无人可依的境地。
父母离去，也被姨母抛弃，最终漂流至无血缘关系的叔辈，那个叫做叶屿的男人面前。
被他收留，被他爱惜，两相偎依--她在写作这个故事的时候，一直试图寻找人与人之间感情的“中间
地带”，但这是极不容易的。
她带着叶屿和夏汀，让他们靠得极近，近到不可思议，然后自己抽身隐退。
她自己甚至也不知叶屿跟夏汀之间是否会因这“近”生发出不可思议之情念。
　　她也不戳破。
只是不时探入其中，又不时游离其外。
而最终让你我透过叶屿和夏汀，看到人天性当中与生俱来的对爱的深度依赖。
而那“中间地带”在叶屿和夏汀的相依相守至相离，似乎一直存在，也似乎从未存在。
但谁也不能否认，有一种依赖便是爱。
有时候，两个人总会持一颗想要在一起的心，却又拼命想尽办法推开一切。
　　写这本书的时候，她二十岁。
依然年轻得让众人心惊。
年轻，世人都知道那是多么美妙的事情。
而她，又将自己的少年和青年时光过得如此丰盛充盈。
真是令人“嫉妒”。
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　　写作是一条无尽长路。
孤独，辛苦。
她或许微有倦意，但一定快乐。
我知道，读完她的这本小说，我也该提笔，好好写一本了。
　　王臣　　2011年8月1日
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内容概要

　　遇见叶屿的时候，夏汀6岁，叶屿26岁。
他们有足够的原因成为仇人，却用了17年的时间朝夕相处。

　　夏汀像一颗急速膨胀的种子，在叶屿原本平静无澜的世界种下一片细小的阴翳。

　　她是藤蔓，捆绑住自己也捆绑别人， 将他的生命紧紧缠绕。

　　最初，他是父亲，她是女儿。
 然后，他是空荡的怀抱，她是门外的孤影。

　　相依为命的两人，如果心已经不再安定，这场尘世的风暴，又会将他们吹向何处？
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作者简介

　　PLUTO
　　四月，生于青岛。
目前在北京读戏剧文学专业。

　　十三岁开始在杂志上发表文章；十七岁写《双生》，首印十万册迅速售罄；此后一年内，陆续写
下《不离》与《小命运》，呈现出惊人的爆发力。
她就像一个身体里住着小巨人的少女，不为潮流写作，不为话题写作，只为自己心中持重的信念写作
。

　　之后，便是沉淀的三年。
时光荏苒，成长无声。
她的笔触愈见洗练，却依然从不轻慢。
她的清澈与成熟交相辉映，每一笔看似漫不经心的白描，却都潜伏着惊涛骇浪。
这熊熊暗燃的流火，便在这本《深度依赖》当中，等待着与你相遇——
　　已出版：《双生.纪念版》（2010-11）、《小命运》（2008-12）、《不离》（2008-5）、《双生》
（2008-3）
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书籍目录

「序言」 少女，小巨人与无尽长路 / 王臣
「序幕」 梦寐
我的父亲在一个清晨消失了。

我隐隐记得他吻了我。
关于他的记忆就此中断。

「第一章」 暗涌
黑夜的风在这时鼓起窗帘。

我俩一动不动地平躺在床上，像两棵秋收后的萝卜。

「第二章」 浮夸
我拉住他：“我能跟你再说一句话吗？
今晚的最后一句。
”
“刚才我没有敷衍。
只要你是我的屿叔，其他一切我都可以不在乎，一切。
”
「第三章」 醒着
“那只是现在，以后——”
“以后也一样。
我真的不想结婚，只想永远陪着你。
”
「尾声」 睡了
你不会知道我有多庆幸。

你也不会知道我有多痛苦。

「后记·壹」 三秋 / PLUTO
「后记·贰」 你是我的深度依赖 / 一草
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章节摘录

　　序幕　　梦寐　　我的父亲在一个清晨消失了。
　　我隐隐记得他吻了我。
关于他的记忆就此中断。
　　只有在一个角落里，　　冬天仍然留着。
　　这是园子里最远的角落，　　一个小孩正站在那里。
　　他太小了，　　他的手还挨不到树枝，　　他就在树旁转来转去，　　哭得很厉害。
　　--王尔德《自私的巨人》　　我记事的年纪比别的孩子都晚。
　　当他们长大后，能在父母的不断提示下，把拥有最初记忆的年龄追溯到三或四岁时，我却永远只
能在六岁那年止步。
　　有时我也会幻想，是不是谁在六岁这个时间上垒了道无形的坎儿，让之前的记忆迈不过来？
可又有谁这么神呢。
所以更多时候我都怀疑自己六岁前是不是遭受过什么重创，让我失去了之前的记忆，过着如植物般的
生活。
　　我把这个想法告诉屿叔。
他笑了，是微微有点儿狡黠的那种。
每当他露出这样的笑容，就意味着他早已准备好答案，来应对我的突发奇想。
　　“要知道，汀汀，孩子的记忆往往开始于那些给他们刺激的事或场面。
”　　他说的没错。
　　与许多从小就生活在五光十色中的孩子相比，生活赋予我最初的记忆并不美好。
无论何时，每当我闭上眼睛试图向前追溯，脑海中总会出现一栋灰色大楼，墙壁上马赛克的蓝点儿在
日复一日中消磨成烟灰色，覆在表面的深黄色藤蔓伸手一抓就会变成粉末。
我随父母从一扇旧铁门进去，消毒水的气味立刻从四面八方涌来，光线混浊。
　　在二楼拐角处的一扇门前他们同时停下。
　　“再问你一遍--真就那么想看他？
”母亲的语气永远像个小姑娘，连声音也是。
　　我点头：“我想小表哥，我要见小表哥。
”　　“再想想之前跟你说的话。
”父亲也开口了。
　　我摇头：“我想小表哥，我要见小表哥。
”　　“可他和之前不一样了。
”母亲捺着性子劝道。
　　“我不怕，我想小表哥，我要见小表哥。
”　　“到时候你可别哭。
”这次他们异口同声。
　　“我不哭，我想小表哥，我要见小表哥。
”　　父母最终妥协了。
于是在那个春天的黄昏，我走进那扇他们为我推开的白漆剥落的木门，走向我记忆的起点--当四周重
新安静下来时，我已经开始为自己的坚持感到隐隐地后悔，可我还是硬着头皮，一步步向着房间正中
央的病床挪去。
眼睛变为镜头，瞳孔成了焦距，在不断拉近中细致入微地捕捉着变化的一切和一切的变化。
我终于明白刚刚出现在父母眼睛里的担忧和一点点恐惧究竟是因为什么。
　　小表哥像枚被人吐在烟灰缸里的枣核。
盖住他身体的被子和平铺在床上没什么区别，如果不是脸还露在外面，我大概会直接坐上去。
他的脸枯得只剩下一层紧绷的薄皮，青紫色的静脉像一条条冬眠的细虫般悄无声息地蛰伏着。
那头黑亮亮的鬈发没有了，头顶偏右的位置多了一道深褐色的疤，尽管表面涂了黄色的药水，缝合的
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纹路依然清晰可见。
由于还没消肿，那一小块皮肤亮亮地绷着，凸起来，非常怪诞，像一只犄角。
　　和父母预料的不差分毫，我以比进门时快上十倍的速度号哭着跑出来。
哭声融入夕阳的余晖里，随着日薄西山而逐渐消散。
　　从那之后我就开始一言不发，哪怕当母亲宣布小表哥彻底离去时，我也只是默默点头，仿佛早已
预知了一切。
当我再次开始说话时，几乎所有人都发现我在语言表达方面出了问题，只是他们过分专注于做自己的
事而忘了管我。
而我，也还并未长到能从细枝末节处轻易捕捉到空气里离散气息的年纪。
　　是的，离散。
我的父亲在一个清晨消失了。
我隐隐记得他吻了我。
关于他的记忆就此中断。
　　我也在不久之后被母亲送走。
　　“你自己从这儿进去吧。
”她松开我的手，指着那条几乎被青苔埋起的小路，低声道。
　　我重新攥住她的食指与中指：“我，我--我要你送，送我进去，妈妈。
”　　她用拇指顶住我的虎口借此摆脱我的紧攥：“可我得抓紧时间去找你爸爸。
”　　她的匆忙是我当时无法理解的，仿佛再也没有什么比寻找我出远门的父亲更重要了。
它是如此深刻地凿在我的脑海中。
多年后，当我已经学会用一些词语精准地表述自己或别人的内心情感时，我认为她那天的状态用“时
不我待”便可说尽。
　　时不我待啊母亲，时不我待。
可你的人生本该那么长，我的人生也还有那么长。
　　你到底是在急什么？
　　那条被青苔和花瓣埋起来的小路尽头住着我的姨妈。
　　她的额头宽而饱满，两道眉呈横卧的镰刀形，小眼睛，塌鼻子，厚嘴唇，脸上时常带着悲哀的神
色。
　　在那个时代，姨妈无疑是与众不同的。
她的衣着像泛黄老画报上的上海歌女，衣橱里有几十件旗袍，式样繁多的绣花鞋在漆黑的橱柜中尽情
绽放。
她几乎会在每个黄昏花上很长时间挑选旗袍与绣花鞋，对着镜子仔仔细细地为自己扑粉描眉，再用簪
子将自己的头发挽成一个髻，然后用更多的时间坐在那张没有光泽的皮革沙发上，等待那个经过黑暗
门廊的男人。
　　除去金发和蓝眼珠，我对那个男人的长相全然没了印象。
只记得在他留宿的那些夜晚，姨妈的房间会整夜传来粗重的呼吸与莫名的欢快声音，混合着风声与床
板摇晃打出的“咯吱咯吱”的节奏。
我被搅得难以入睡，于是爬起来用被子将自己裹起，望着从窗帘缝隙中透进来的灰蒙蒙的月光与白墙
上斑驳摇曳的树影，出神。
　　距离姨妈的小院儿不远有一座公园。
如今已经荒废得只剩下断壁残垣，但在我小时候，它却是附近居住者的天堂。
因为树木繁多，足以遮挡阳光，附近的退休老人拾起年轻时摆弄的乐器，每个下午都聚在这里吹拉弹
唱，往日时光也似乎在这胡琴声中一并被翻出，晾晒，散发出回忆的气息。
　　到了下午三点，手艺人便会陆陆续续地出现在公园里。
他们将插满彩色面人的棒子在地上一杵，熟练地打开盒子拿出彩面，捏下，熟练地揉按挤压，把团团
软面变成五颜六色的偶人；或者拿着铁勺将盛在茶缸里的糖稀舀出，在玻璃板上淋出蝴蝶、凤凰、孔
雀，再用铲子轻轻铲下。
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等这一切准备就绪，附近幼儿园的孩子也差不多就被家长三三两两地接出来了。
公园是他们的必经之路。
因为除了面人儿和糖稀，这里还有如今看来十分简陋的游乐设备。
　　我第一次去那儿是在七月黄昏。
喧闹已退，偶尔有人拎着菜篮匆匆走过。
落日的余晖笼罩着满园的杂草、木马和滑梯。
　　姨妈从正在收摊的小贩那里买来一只蝴蝶糖稀，我爬上滑梯，一回头见她拿着那只糖稀站在黄昏
里，黑底的碎花旗袍开衩到膝盖，露出半截光滑圆润的小腿和穿着亮黑高跟儿鞋的脚。
在我即将从滑梯上滑下时，她忽然把我叫住，踮着脚将那只糖稀递给我。
她的神色很温存。
　　“你带着它飞吧。
”　　我点点头。
　　衣料和滑梯表面摩擦产生的热量就像助燃剂，让我有了近乎飞翔的快感。
在两旁景色迅速变化的同时，那只薄得几乎被夕阳照穿的糖稀蝴蝶闪烁着奇特的光泽，振翅欲飞。
　　终于我举着那只蝴蝶糖稀从最高点滑下来，脚落在地面上，舒了口气。
　　这一连串的镜头后来常常在福利院里出现。
我在清晨或是黄昏举着那只蝴蝶糖稀从滑梯上慢慢滑下，或者坐在秋千上将自己抛到高处，只是身旁
再也没有了姨妈的身影。
　　福利院的外观是红色的，尖顶，白天看上去就像是童话里的城堡。
只可惜位于郊区，人造的光亮很少，夜里七八点钟就完全黑了天。
入睡前阿姨总是会把窗帘拉得严严实实，确认我们都躺下之后，再一下子拉断电闸。
　　我不知道在睡在一起的几十个小孩当中，有谁会同我一样因为那刹那袭来的黑暗而感到紧张万分
。
那种黑暗瞬息即至所带来的震撼感，给我那时幼小的心灵带来无比巨大的冲击，而无人倾诉的不安感
，便渐渐转成了极端病态的恐惧。
　　终于，那一夜，我像一颗萌发的种子，在其他孩子都已经没心没肺地进入梦田后悄悄起身，迈过
他们小小的身体，肆无忌惮地冲出门，去拥抱黑夜赐予的光明。
月亮从旷野上升起，四周如雪如霜，可就在我身后，黑暗厚重漫长。
　　我的这一行为终于还是被阿姨发现，又或许不过是我的多心，当门闩被锁上的声音与黑暗一同来
临时，我偷偷地哭，一夜没睡。
　　离开福利院。
　　--这是我那段时间最大的愿望。
我不愿再与黑夜战斗，因为它不会因为我的“浴血奋战”而在某一天消失，有时我甚至怕自己随时会
在这过程里死去。
而若我真正死去，就再也无法见到父母和姨妈了。
我的脑海中总能浮现出他们大声喊我名字，并且最终站在荒凉的山冈，为我蒙了尘的坟墓哭泣的场景
。
 　　⋯⋯
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媒体关注与评论

　　起初，是因为好奇心，我想知道一个“九零后”的孩子会给我们讲述一个什么样的故事。
是那种漫不经意有些“猎奇”的心态使我走近了PLUTO和她的这部《深度依赖》。
也许正因为如此，始料不及的感动，意外的感动，让我猝不及防，它们如同悄然而起的山岚一样安静
而凛冽地笼罩住了我。
我想这是一个有魂魄的故事，这是一些有血肉的疼痛的文字，鲜嫩而诚实，清澈而深邃，天真又苍老
。
　　孩子，你为什么这么悲伤？
　　——蒋韵（知名女作家，笛安之母）　　　　有时候，两个人总会持一颗想要在一起的心，却又
拼命想尽办法推开一切。
读PLUTO的书，惊叹于她的成长。
她始终知道自己要什么，即便困阻不断，也不能妨碍。
“理想”二字在她单薄幼嫩的身体上变得比在其他看似郑重冠冕堂皇的地方要珍贵的多。
　　——王臣　　　　“读《深度依赖》是很特别的感受，它看起来拥有市场上所有畅销小说的特质
，又和它们一点也不像。
而且这个小说好，却完全不是因为有个几度反转的跌宕起伏的故事，也不是因为煽情到狗血，PLUTO
明显更善于将稀疏平常的情节放在特定的场景下，层层剥开，制造出一个毁灭性的风暴。
”　　——省登宇　　　　“半夜睡不着觉，居然将《深度依赖》的初稿一口气读完。
叶屿，大概是很多女孩都曾经希望遇到的那类男人，体贴，稳重，能够微笑着包容你的一切，他们就
像是上天在你还不够成熟时赐给你的礼物与惊喜，只为了陪你走过一段最艰难的路。
年少记忆里的这段温存，已经足够支撑此后的漫漫长路。
凌晨三点的星光稀薄，读到最后一句，眼睛已经微湿。
谢谢PLUTO，给我惊喜。
”　　——樱桃子
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编辑推荐

　　蒋韵真诚荐，读《双生》PLUTO蓄势三年，华语青春文学最值得期待之作，最深最重的爱，必定
与时日一起成长；每个女孩的心中都有一个“大叔”；我用十七年来记住他/却要用一辈子去遗忘；“
她的文字仿佛如歌的行板，将两人的一生轻轻串起。
”　　也许每个女孩的生命中，或早或晚，都会遇到那样的一个人，他成熟，淡定，从容，睿智，似
乎无所不知，也许无所不能.在他面前，你是个任性的孩子，也只能是个任性的孩子，于是你清晰地知
道，他终将是一道留不住的风景。
谨将《深度依赖》献给那些在成长路上踽踽独行的姑娘，献给那些纵知依赖过深会灼下爱的伤痕却依
旧愿意假装毫不知情，用一颗宛若新生的心，一如既往地去爱，去相信的你们。
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