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前言

序言似是而非种种一[因果]《吕氏春秋&bull;审己》有这样一则故事：越王授有一个叫豫的弟弟，还有
四个儿子。
豫是一个很有野心的人，一心想把哥哥的四个儿子全部除掉，以便自己继承王位。
于是他进献谗言，唆使越王杀掉了三位王子。
但阴谋至此遇到了阻力，因为这般狂悖的举动致使群情为之激愤，越王遭到了国人的一致谴责。
所以，当豫处心积虑地构陷最后一位王子的时候，越王终于没有采纳他的意见。
这位王子为了自保，在国人的支持下把豫逐出了国境，然后率兵包围了王宫。
&mdash;以下是故事的精髓所在：深陷重围的越王深深叹息道：&ldquo;恨我没听弟弟的话，才酿成了
今日的灾祸！
&rdquo;[原点]美德是不是一种值得追求的东西呢？
答案似乎是不言而喻的。
在亚里士多德看来，国家&mdash;&mdash;或任何形式的政治社会&mdash;&mdash;终归是为了促进美德
而存在的，而不仅仅是简单地使人们共处。
那么，看来每个人都会同意，一个国家如果具有更多的美德，总要好过只有较少的美德。
在某种程度上，亚里士多德正是基于这个理由反对柏拉图的理想国的。
在柏拉图的理想国里，家庭被彻底地废除掉了，人们过着一种共产共妻的生活，这就自然取消了传统
意义上的夫妻关系。
而在亚里士多德看来，正是由于财产私有，人们才可以克制贪欲，从而表现出慷慨慈善的美德；同样
地，正是由于情欲上的自制，人们才不至于淫乱他人的妻子。
如果私有制和传统的婚姻关系不复存在，那么自制与慈善这类美德也会令人惋惜地随之消亡。
[1]这种看似荒谬绝伦的论调在思想史上绝非鲜见，就在亚里士多德不久之后的斯多葛学派那里，克吕
西普提出过一个颇合中国道家哲学的观点：善与恶是一体的两面，如果没有恶，善也就同样不复存在
了。
这种二元论盛行于古代世界，从古希腊的斯多葛学派到中国的道家与《易经》哲学，再到波斯的拜火
教，甚至今天仍然不乏信徒，但它在逻辑上究竟可以严格成立吗？
&mdash;&mdash;譬如&ldquo;光明&rdquo;与&ldquo;黑暗&rdquo;这一组经典的二元对立，若在巴门尼德
和圣奥古斯丁看来，所谓&ldquo;黑暗&rdquo;并不是与&ldquo;光明&rdquo;相对立的一个实体，而只
是&ldquo;光明&rdquo;的缺失罢了。
那么，善与恶、美德与罪行，彼此是不是有着同样的关系呢？
美德的性质究竟是什么，是顺应人性还是克制人性，或者是顺应与克制的某种比例的组合？
在中国儒家看来，一个人对父母的爱天然胜过对远亲的爱，对远亲的爱天然胜过对陌生人的爱，这就
是&ldquo;仁&rdquo;，是天伦之道，理想的社会就是贯彻这种仁爱精神的社会，而所谓&ldquo;良
知&rdquo;，尤其在心学系统里，正是&ldquo;不离日用常行内，直造先天未画前&rdquo;[1]； 然而在西
方基督教的伦理观里，不但要&ldquo;爱人如己&rdquo;，还要爱自己的仇敌，尤其是要使自己对上帝
的爱超越于血缘天伦之上。
东西方这两种价值体系，在人伦关系的问题上，一个以顺应为主，一个以克制为主，哪个更抓住了美
德的本质呢？
&mdash;&mdash;以近现代的社会思潮来看，顺应之道属于自然主义，主张道德应当以人的自然本性为
基础，代表人物如洛克和边沁；克制之道则站在自然主义的对立面上，这一派的主要见解可以用穆勒
的一句话加以概括：&ldquo;人类几乎所有令人尊敬的特性都不是天性自然发展的结果，而是对天性的
成功克服。
&rdquo;中国儒家也会部分地赞同穆勒的看法，譬如孔子主张的&ldquo;克己复礼&rdquo;正是这个道理
。
这就很容易使人对美德的理解陷入一种混合论：在某些事情上（譬如贪欲、淫欲）应当克制人性，而
在另一些事情上（譬如父子天伦）则应当顺应人性。
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 [2]这就意味着，任何政治哲学与伦理学所应当作出的努力无非都是某种列表的工作，在&ldquo;顺应
人性&rdquo;与&ldquo;克制人性&rdquo;这两个栏目里一项项地罗列出五花八门的具体内容，而任何抽
象原则都不该在哲人们的考虑之列。
也就是说，像亚里士多德那样开列一个&ldquo;德性表&rdquo;的工作才是找对了方向，于是在关乎正
义的一切问题上，我们只能一个个地处理特殊问题，而无力处理一般性的问题。
但这是不是也就意味着，从孔子的&ldquo;己所不欲，勿施于人&rdquo;到康德的&ldquo;定言令
式&rdquo;，乃至罗尔斯的&ldquo;无知之幕&rdquo;，都找错了方向呢？
如果不是的话，是否意味着&ldquo;人性&rdquo;不该作为探讨美德问题的出发点呢？
[逻辑]《庄子&bull;内篇&bull;大宗师》讲到子来、子犁等几个志同道合的朋友谈论生死问题，他们认
为生死存亡浑然一体，就算身体生了重病，有了严重的残疾，也无所谓。
如果左臂变成了鸡，就用它来报晓；如果右臂变成了弹弓，就拿它打斑鸠吃。
生为适时，死为顺应，安时而处顺，就不会受到哀乐情绪的侵扰。
后来，子来病得快要死了，妻子围着他哭泣，子犁却让子来的妻子走开，以免惊动这个将要变化的人
。
然后他又对子来说：&ldquo;了不起啊，不知道造物主这回要把你变成什么东西呢，要把你送到哪里去
呢？
会把你变成老鼠的肝脏吗，还是把你变成虫子的臂膀呢？
&rdquo;庄子在这里试图解决的问题是，人之所以成为人，并非出于造物主的特殊安排，只不过是一种
偶然罢了，没什么值得骄傲的。
人和蝴蝶、虫子、老鼠等等没有什么本质的不同；只要我们能想通这点，就可以无惧于死亡。
当然，生离死别的人情与病痛的折磨就不在庄子的考虑之内了。
 哲学皇帝马可&bull;奥勒留写在《沉思录》里的一段内容可以看做对庄子上述见解的一则注释
：&ldquo;最后，以一种欢乐的心情等待死亡，把死亡看做不是别的，只是组成一切生物的元素的分解
。
而如果在一个事物不断变化的过程中元素本身并没有受到损害，为什么一个人竟忧虑所有这些元素的
变化和分解呢？
因为死是合乎本性的，而合乎本性的东西都不是恶。
&rdquo;[1]我们在叹服东西方这两位大哲的豁达之余，不妨依照同样的逻辑设想这样一个问题：当你
因为一场灾难而倾家荡产的时候，你的钱财本身并没有受到任何损害，只是被分解掉了而
已&mdash;&mdash;有些落入了骗子的手里，有些落入了强盗的手里，总之都变成了别人账目上的数字
，但你应该以欢乐的心情接受这个事实，因为这些钱财非但一点没有减少，更何况流通聚散分明就是
合乎钱财的本性的[2] ，而我们已经晓得，任何合乎本性的东西都不是恶。
也就是说，你其实并不曾遭遇任何恶事。
这也许会引起我们的困惑：一个人要丧失何等程度的理智才可能接受如此这般的美妙说辞呢？
万事万物的因缘聚合的确称得上是古代智者的一项伟大发现，但由这一&ldquo;自然科学&rdquo;的认
识推衍到&ldquo;人生哲学&rdquo;的高度，其强词夺理的荒谬似乎是显而易见的。
[3] 但是，无论是庄子还是马可&bull;奥勒留，他们这一共通的见解在两千年的人类历史上不可不谓脍
炙人口。
这或许有助于社会稳定和心灵平和，至少会使人们能够以审美的情趣悠然吟诵18世纪英国大诗人亚历
山大&bull;蒲柏《人论》中的名句&mdash;&mdash;那是以古雅的英雄双韵体为上述玄奥的哲学境界所
作的高度概括：&ldquo;一切的不和谐，只是你所不了解的和谐；一切局部的灾祸，无不是整体的福祉
。
&hellip;&hellip;凡存在的都合理，这是千真万确的道理。
&rdquo;人们欣赏并渴慕这种达观的态度，并不会去认真思考这一态度背后的那种貌似合理的解释究竟
有几分能够站得住脚。
&mdash;这正是人类最经典的认知模式之一，对于社会与文化问题是很有解释力的。
因及其社会功能。
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一种相当有代表性的看法是，因为正义在现实世界里屡屡得不到伸张，人们看到的永远都是&ldquo;杀
人放火金腰带，修桥补路无尸骸&rdquo;，总是有心抗争却总是怯于抗争，于是只有借助武侠的白日梦
来对沉伏已久的正义做出替代性的伸张。
稍受西学浸染的国人至此很自然地会推衍出这样一个结论：武侠小说的兴盛正说明了中国人法制意识
的淡漠&mdash;&mdash;我们总是冀望于侠客从天外飞来主持公道，却不肯冀望于一个完善的法制世界
，由法制来伸张正义。
1904年，周桂笙为《歇洛克复生侦探案》（今译《福尔摩斯探案集》）撰写弁言，向国人推荐西方侦
探小说，文中特别强调了侦探小说最重人权，即便是伟大的侦探也只能把自己一展身手的范围仅仅限
制在侦破的领域里，不能私自充当法官和刽子手的角色。
这样说来，西方的侦探小说和中国本土的武侠小说似乎形成了一个鲜明的对照，前者重人权、尚法制
，后者不但毫无人权和法制的观念，而且&mdash;&mdash;尤其要不得的是&mdash;&mdash;崇尚暴力。
而今已是百年之后，看看中国的图书市场，侦探小说依然冷寂，武侠文学则有金庸、古龙、梁羽生带
起的新的高峰，其盛况比之还珠楼主的时代有过之而无不及。
所以到了今天，武侠热作为一个大众文化现象依然是一个值得思考的问题，但学者们思考所得的结论
往往只是印证了百年前的那些说法。
陈平原的《千古文人侠客梦》把武侠文学堂堂正正地纳入了专业研究领域，书中谈到&ldquo;整个民族
对武侠小说的偏爱，确实不是一件十分美妙的事情。
说&lsquo;不美妙&rsquo;，是因为武侠小说的风行，不只无意中暴露了中国人法律意识的薄弱，更暴露
了其潜藏的嗜血欲望。
&rdquo; 这样的意见被不断地转引和称道，以至于成为当今中国文人对武侠小说的一种相当主流的认
识。
的确，武侠小说唯独在中国风行，这是事实；中国人的法律意识确实薄弱，潜藏的嗜血欲望也确实存
在，这些也是事实；所有的环节看上去都是那么的合情合理，但是，它们之间的因果关系当真存在吗
？
事实上，现当代美国的文艺作品里也有许多可以称之为侠的角色，譬如钢铁侠、闪电侠、蜘蛛侠、神
奇四侠，当然，还有超人及其家族。
虽然在上述称谓之中，&ldquo;侠&rdquo;的字眼其实出自中译者的手笔，但毋庸置疑的是，这些美国
侠客完全符合中国的&ldquo;武侠&rdquo;标准：他们有着远超常人的非凡本领，游离于常规世界之外
，到处行侠仗义、铲恶锄奸、定人生死。
值得留意的是，他们之断定是非，凭的是各自的良知，而不是系统的法律知识和规范的法律程序。
但是，要说现当代美国人&ldquo;法制意识薄弱&rdquo;，这恐怕是说不通的。
至于&ldquo;嗜血欲望&rdquo;，这更不是国人独有的，任何一部武侠小说在这一点上的表现显然都远
远不及《电锯惊魂》这样的系列电影和《生化危机》这样的系列游戏，甚至相形之下，武侠小说纯洁
得有如童话。
在我看来，武侠小说并不是一种中国特有的地方性文学，而是一种具有普世意义的&ldquo;白日梦小
说&rdquo;，其核心阅读趣味不是&ldquo;行侠&rdquo;，而是获得一种操纵性的能力，让人体验那种为
所欲为的快感以及成功的喜悦。
只不过因为伸张正义是人类的一种本能的追求，并且现实社会必不可免的不公永远刺激着人们对正义
的渴望，所以&ldquo;行侠&rdquo;才会成为主人公的必修功课之一，成为一种如此令人愉悦的阅读体
验，却算不得武侠小说的本质特征。
是&ldquo;武&rdquo;而非&ldquo;侠&rdquo;才是武侠小说的本质特征，人们可以很容易地接受一些有武
而无侠的文艺作品（可以是成长、竞技、复仇或魔幻类型），而较难接受的是有侠而无武的作品。
是&ldquo;武&rdquo;，而不是&ldquo;侠&rdquo;，提供了武侠小说的核心阅读趣味，所以，任何
在&ldquo;侠&rdquo;的一面煞费苦心的思考都是从一开始就走错了道路。
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内容概要

　　贪欲、暴力、腐败⋯⋯谁偷走了我们的正义？

　　这是一部通过纷杂的案例和严密的逻辑，探讨何谓正义、如何实现正义及正义从何起源的通俗哲
学作品。

　　全书围绕正义话题，从不同侧面阐述：要幸福还是要公正，何谓正义，自由意志的两难，原罪的
两难，康德的失误，伟大的嫉妒心⋯⋯用通俗生动甚至带有文学意味的语言，讨论我们稍微陌生但是
生活中须臾不离的话题，给人以智力启迪和精神享受。
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作者简介

　　熊逸，活跃于网络的神秘作家，饱览群书，激荡思想，纵横诗词。
著作有《周易江湖》《春秋大义》《孟子他说》《中国思想地图：老子》《八戒说禅》等。
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书籍目录
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第二章　何谓正义，是具体的目标还是抽象的准则？

第三章　高贵的谎言
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第五章　从奥米拉斯的孩子到巴厘岛的王妃
第六章　自由意志的两难
第七章　原罪的两难
第八章　康德的失误
第九章　正义的两个来源：强者的利益与人性的同情
第十章　人的真实与必然的处境：不自由，不独立，不平等
第十一章　伟大的嫉妒心
参考资料
后　　记
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章节摘录

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<我们为什么离正义越来越远>>

后记
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媒体关注与评论

表面上似乎同人们的实际生活和表面利益相去甚远的思辨哲学，其实是世界上最能影响人们的东西。
    ——约翰·斯图亚特·穆勒        既可以说这是一部严肃的哲学作品，通过纷杂的案例、严密的逻辑
，探讨了何谓正义、如何实现正义，以及正义从何起源；也可以说这是一个奇怪的擂台，让古今中外
林林总总的正义观念一一上台过招；也可以说这是一场读者与作者的智力角逐，书中的每一句话都散
发着诡谲的气息，而你永远不知道自己将于何时何地遭到作者的伏击；哪怕仅从文学性的角度来欣赏
，这也是一部足以撼动人心的作品；它将满足你的任何期待，同时，颠覆你的任何期待。
    ——毛晓雯
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编辑推荐

《我们为什么离正义越来越远》编辑推荐：贪欲、暴力、腐败⋯⋯走向富裕的路上，谁偷走了我们的
正义？
老人跌倒无人搀扶，幼童被辗路人漠视⋯⋯微博时代，关注国事。
本书告诉你如何坚守内心的正义。
正义就是政府的利益吗？
为什么温家宝屡次强调“推动社会公平正义是政府的良心”？
如果你和同伴困在岛上，食物只够一人吃，你会怎么办？
《我们为什么离正义越来越远》提供不一样的思维角度，指出我们距正义之间，到底有多远距离。
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名人推荐

既可以说这是一部严肃的哲学作品，通过纷杂的案例、严密的逻辑，探讨了何谓正义、如何实现正义
，以及正义从何起源；也可以说这是一个奇怪的擂台，让古今中外林林总总的正义观念一一上台过招
；也可以说这是一场读者与作者的智力角逐，书中的每一句话都散发着诡谲的气息，而你永远不知道
自己将于何时何地遭到作者的伏击；哪怕仅从文学性的角度来欣赏，这也是一部足以撼动人心的作品
；它将满足你的任何期待，同时，颠覆你的任何期待。
——毛晓雯
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