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前言

雅舍（代序）到四川来，觉得此地人建造房屋最是经济。
火烧过的砖，常常用来做柱子，孤另另的砌起四根砖柱，上面盖上一个木头架子，看上去瘦骨磷磷，
单薄得可怜；但是顶上铺了瓦，四面编了竹篦墙，墙上敷了泥灰，远远的看过去，没有人能说不像是
座房子。
我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。
不消说，这房子有砖柱，有竹篦墙，一切特点都应有尽有。
讲到住房，我的经验不算少，什么“上支下摘”，“前廊后厦”，“一楼一底”，“三上三下”，“
亭子间”，“茅草棚”，“琼楼玉宇”和“摩天大厦”，各式各样，我都尝试过。
我不论住在那里，只要住得稍久，对那房子便发生感情，非不得已我还舍不得搬。
这“雅舍”，我初来时仅求其能蔽风雨，并不敢存奢望。
现在住了两个多月，我的好感油然而生，虽然我已渐渐感觉它是并不能蔽风雨，因为有窗而无玻璃，
风来则洞若凉亭，有瓦而空隙不少，雨来则渗如滴漏。
纵然不能蔽风雨，“雅舍”还是自有它的个性。
有个性就可爱。
“雅舍”的位置在半山腰，下距马路约有七八十层的土阶。
前面是阡陌螺旋的稻田。
再远望过去是几抹葱翠的远山，旁边有高粱地，有竹林，有水池，有粪坑，后面是荒僻的榛莽未除的
土山坡。
若说地点荒凉，则月明之夕，或风雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路远。
路远乃见情谊。
客来则先爬几十级的土阶，进得屋来仍须上坡，因为屋内地板乃依山势而铺，一面高，一面低，坡度
甚大，客来无不惊叹，我则久而安之，每日由书房走到饭厅是上坡，饭后鼓腹而出是下坡，亦不觉有
大不便处。
“雅舍”共是六间，我居其二。
篦墙不固，门窗不严，故我与邻人彼此均可互通声息。
邻人轰饮作乐，咿唔诗章，喁喁细语，以及鼾声，喷嚏声，吮汤声，撕纸声，脱皮鞋声，均随时由门
窗户壁的隙处荡漾而来，破我岑寂。
入夜则鼠子啖灯，才一合眼，鼠子便自由行动，或搬核桃在地板上顺坡而下，或吸灯油而推翻烛台，
或攀援而上帐顶，或在门框桌脚上磨牙，使得人不得安枕。
但是对于鼠子，我很惭愧的承认，我“没有法子”。
“没有法子”一语是被外国人常常引用着的，以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。
其实我的对付鼠子并不懒惰。
窗上糊纸，纸一戳就破；门户关紧，而相鼠有牙，一阵咬便是一个洞洞。
试问还有什么法子？
洋鬼子住到“雅舍”里，不也是“没有法子”。
比鼠子更骚扰的是蚊子；“雅舍”的蚊风之盛，是我前所未见的。
“聚蚊成雷”真有其事！
每当黄昏时候，满屋里磕头碰脑的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。
在别处蚊子早已肃清的时候，在“雅舍”则格外猖獗，来客偶不留心，则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍
，但是我仍安之。
冬天一到，蚊子自然绝迹，明年夏天——谁知道我还是住在“雅舍”！
“雅舍”最宜月夜——地势较高，得月较先。
看山头吐月，红盘乍涌，一霎间，清光四射，天空皎洁，四野无声，微闻犬吠，坐客无不悄然！
舍前有两株梨树，等到月升中天，清光从树间筛洒而下，地下阴影斑斓，此时尤为幽绝。
直到兴阑人散，归房就寝，月光仍然逼进窗来，助我凄凉。
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细雨濛濛之际，“雅舍”亦复有趣。
推窗展望，俨然米氏章法，若云若雾，一片弥漫。
但若大雨滂沱，我就又惶悚不安了，屋顶湿印到处都有，起初如碗大，俄而扩大如盆，继则滴水乃不
绝，终乃屋顶灰泥突然崩裂，如奇葩初绽，砉然一声而泥水下注，此刻满室狼藉，抢救无及。
此种经验，已数见不鲜。
“雅舍”之陈设，只当得简朴二字，但洒扫拂拭，不使有纤尘。
我非显要，故名公巨卿之照片不得入我室；我非牙医，故无博士文凭张挂壁间；我不业理发，故丝织
西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。
我有一几一椅一榻，酣睡写读，均已有着，我亦不复他求。
但是陈设虽简，我却喜欢翻新布置。
西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置，以为这是妇人天性喜变之一征。
诬否且不论，我是喜欢改变的。
中国旧式家庭，陈设千篇一律，正厅上是一条案，前面一张八仙桌，一边一把靠椅，两旁是两把靠椅
夹一只茶几。
我以为陈设宜求疏落参差之致，最忌排偶。
“雅舍”所有，毫无新奇，但一物一事之安排布置俱不从俗。
人入我室，即知此是我室。
笠翁《闲情偶寄》之所论，正合我意。
“雅舍”非我所有，我仅是房客之一。
但思“天地者万物之逆旅”，人生本来如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日为我所有。
即使此一日亦不能算是我有，至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜，我实躬受亲尝。
刘克庄词“客里似家家似寄”。
我此时此刻卜居“雅舍”，“雅舍”即似我家。
其实似家似寄，我亦分辨不清。
长日无俚，写作自遣，随想随写，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示写作所在，且志因缘。
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内容概要

　　《人生本来如寄》为梁实秋散文精选集。
取材于日常生活、人情世态、礼仪修养等细微方面，表达了对人生的哲理思索，以小见大，发人深省
。
文笔生动有趣，不乏讽刺幽默和深切的忧患情怀，读后让读者掩卷沉思。
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作者简介

　　梁实秋（1903－1987），号均默，原名梁治华，字实秋，中国著名的散文家、学者、文学批评家
、翻译家，华人世界第一个研究莎士比亚的权威。
代表作有《雅舍小品》、《雅舍谈吃》、《看云集》、《偏见集》、《秋室杂文》、长篇散文集《槐
园梦忆》等。

　　梁实秋的散文，文笔简约、平实，作风恬淡、雅朴，字里行间充溢诙谐幽默，三言两语道尽人生
哲理， 值得一读再读。
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章节摘录

版权页：谦让谦让仿佛是一种美德，若想在眼前的实际生活里寻一个具体的例证，却不容易。
类似谦让的事情近来似很难得发生一次。
就我个人的经验说，在一般宴会里，客人入席之际，我们最容易看见类似谦让的事情。
一群客人挤在饭厅里，谁也不肯先坐，谁也不肯坐首座，好像“常常登上座，渐渐入祠堂”的道理是
人人所不能忘的。
于是你推我让，人声鼎沸。
辈份小的，官职低的，垂着手远远的立在屋角，听候调遣。
自以为有占首座或次座资格的人，无不攘臂而前，拉拉扯扯，不肯放过他们表现谦让的美德的机会。
有的说：“我们叙齿，你年长！
”有的说：“我常来，你是希客！
”有的说：“今天非你上座不可！
”事实固然是为让座，但是当时的声浪和唾沫星子却都表示像在争座。
主人着一张笑脸，偶然插一两句嘴，作鹭鸶笑。
这场纷扰，要直到大家的兴致均已低落，该说的话差不多都已说完，然后急转直下，突然平息，本就
该坐上座的人便去就了上座，并无苦恼之象，而往往是显着踌躇满志顾盼自雄的样子。
我每次遇到这样谦让的场合，便首先想起《聊斋》（？
）上的一个故事：一伙人在热烈的让座，有一位扯着另一位的袖子，硬往上拉，被拉的人硬往后躲，
双方势均力敌，突然间拉着袖子的手一松，被拉的那只胳臂猛然向后一缩，胳臂肘尖正撞在后面站着
的一位驼背朋友的两只特别凸出的大门牙上，喀吱一声，双牙落地！
我每忆起这个乐极生悲的故事，为明哲保身起见，在让座时我总躲得远远的。
等风波过后，剩下的位置是我的，首座也可以，坐上去并不头晕，末座亦无妨，我也并不因此少吃一
嘴。
我不谦让。
考让座之风之所以如此地盛行，其故有二。
第一，让来让去，每人总有一个位置，所以一面谦让，一面稳有把握。
假如主人宣布，位置只有十二个，客人却有十四位，那便没有让座之事了。
第二，所让者是个虚荣，本来无关宏旨，凡是半径都是一般长，所以坐在任何位置（假如是圆桌）都
可以享受同样的利益。
假如明文规定，凡坐过首席若干次者，在铨叙上特别有利，我想让座的事情也就少了。
我从不曾看见，在长途公共汽车车站售票的地方，如果没有木制的长栅栏，而还能够保留一点谦让之
风！
因此我发现了一般人处世的一条道理，那便是：可以无需让的时候，则无妨谦让一番，于人无利，于
己无损；在该让的时候，则不谦让，以免损己；在应该不让的时候，则必定谦让，于己有利，于人无
损。
小时候读到孔融让梨的故事，觉得实在难能可贵，自愧弗如。
一只梨的大小，虽然是微屑不足道，但对于一个四五岁的孩子，其重要或者并不下于一个公分员之心
理盘算简、荐、委。
有人猜想，孔融那几天也许肚皮不好，怕吃生冷，乐得谦让一番。
我不敢这样妄加揣测。
不过我们要承认，利之所在，可以使人忘形，谦让不是一件容易的事。
孔融让梨的故事，发扬光大起来，确有教育价值，可惜并未发生多少实际的效果：今之孔融，并不多
见。
谦让做为一种仪式，并不是坏事，像天主教会选任主教时所举行的仪式就满有趣。
就职的主教照例的当众谦逊三回，口说“nolo episcopari”意即“我不要当主教”，然后照例的敦促三
回终于勉为其难了。
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我觉得这样的仪式比宣誓就职之后再打通电声明固辞不获要好得多。
谦让的仪式行久了之后，也许对于人心有潜移默化之功，使人在争权夺利奋不顾身之际不知不觉的也
举行起谦让的仪式。
可惜我们人类的文明史尚短，潜移默化尚未能奏大效，露出原始人的狰狞面目的时候要比雍雍穆穆的
举行谦让仪式的时候多些。
我每次从公共汽车售票处杀进杀出，心里就想先王以礼治天下，实在有理。
衣裳莎士比亚有一句名言：“衣裳常常显示人品。
”又有一句：“如果我们沉默不语，我们的衣裳与体态也会泄露我们过去的经历。
”可是我不记得是谁了，他曾说过更彻底的话：我们平常以为英雄豪杰之士，其仪表堂堂确是与众不
同，其实，那多半是衣裳装扮起来的，我们在画像中见到的华盛顿和拿破仑，固然是弈弈赫赫，但如
果我们在澡堂里遇见二公，赤条条一丝不挂，我们会要有异样的感觉，会感觉得脱光了大家全是一样
。
这话虽然有点玩世不恭，确有至理。
中国旧式士子出而问世必需具备四个条件：一团和气，两句歪诗，三斤黄酒，四季衣裳；可见衣裳是
要紧的。
我的一位朋友，人品很高，就是衣裳“普罗”一些，曾随着一伙人在上海最华贵的饭店里开了一个房
间，后来走出饭店，便再也不得进去，司阍的巡捕不准他进去，理由是此处不施舍。
无论怎样解释也不得要领，结果是巡捕引他从后门进去，穿过厨房，到账房内去理论。
这不能怪那巡捕，我们几曾看见过看家的狗咬过衣裳楚楚的客人？
衣裳穿得合适，煞费周章，所以内政部礼俗司虽然绘定了各种服装的式样，也并不曾推行，幸而没有
推行！
自从我们剪了小辫儿以来，衣裳就没有了体制，绝对自由，中西合璧的服装也不算违警，这时候若再
推行“国装”，只是于错杂纷歧之中更加重些纷扰罢了。
李鸿章出使外国的时候，袍褂顶戴，完全是“满大人”的服装。
我虽无爱于满清章制，但对于他不穿西装，确实是很佩服的。
可是西装的势力毕竟太大了，到如今理发匠都是穿西装的居多。
我忆起了二十年前我穿西装的一幕。
那时候西装还是一件比较新奇的事物，总觉得是有点“机械化”，其构成必相当复杂。
一班几十人要出洋于是西装逼人而来。
试穿之日，适值严冬，或缺皮带，或无领结，或衬衣未备，或外套未成，但零件虽然不齐，吉期不可
延误，所以一阵骚动，胡乱穿起，有的宽衣博带如稻草人，有的细腰窄袖如马戏丑，大体是赤着身体
穿一层薄薄的西装裤，冻得涕泗交流，双膝打战，那时的情景足当得起“沐猴而冠”四个字。
当然后来技术渐渐精进，有的把裤脚管烫得笔直，视如第二生命，有的在衣袋里插一块和领结花色相
同的手绢，俨然像是一个绅士，猛然一看，国籍都要发生问题。
西装是有一定的标准的。
譬如，做裤子的材料要厚，可是我看见过有人在光天化日之下穿夏布西装裤，光线透穿，真是骇人！
衣服的颜色要朴素沉重，可是我见过著名自诩讲究穿衣裳的男子们，他们穿的是色彩刺目的宽格大条
的材料，颜色惊人的衬衣，如火如荼的领结，那样子只有在外国杂耍场的台上才偶然看得见！
大概西装破烂，固然不雅，但若崭新而俗恶则更不可当。
所谓洋场恶少，其气味最下。
中国的四季衣裳，恐怕要比西装更麻烦些。
固然西装讲究起来也是不得了的，历史上著名的一例，詹姆斯第一的朋友白金翰爵士有衣服一千六百
二十五套。
普通人有十套八套的就算很好了。
中装比较的花样要多些，虽然终年一两件长袍也能度日。
中装有一件好处，舒适。
中装像是变形虫，没有一定的形式，随着穿的人身体变。
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不像西装，肩膊上不用填麻布使你冒充宽肩膀，脖子上不用戴枷系索，裤子里面有的是“生存空间”
；而且冷暖平匀，不像西装咽喉下面一块只是一层薄衬衣，容易着凉，裤子两边插手袋处却又厚至三
层，特别郁热！
中国长袍还有一点妙处，马彬和先生（英国人入我国籍）曾为文论之。
他说这钟形长袍是没有差别的，平等的，一律的遮掩了贫富贤愚。
马先生自己就是穿一件蓝布长袍，他简直崇拜长袍。
据他看，长袍不势利，没有阶级性，可是在中国，长袍同志也自成阶级，虽然四川有些抬轿的也穿长
袍。
中装固然比较随便，但亦不可太随便，例如脖子底下的纽扣，在西装可以不扣，长袍便非扣不可，否
则便不合于“新生活”。
再例如虽然在蚊虫甚多的地方，裤脚管亦不可放进袜筒里去，做绍兴师爷状。
男女服装之最大不同处，便是男装之遮盖身体无微不至，仅仅露出一张脸和两只手可以吸取日光紫外
线，女装的趋势，则求遮盖愈少愈好。
现在所谓旗袍，实际上只是大坎肩，因为两臂已经齐根划出。
两腿尽管细直如竹筷，扭曲如松根，也往往一双双的摆在外面。
袖不蔽肘，赤足裸腿，从前在某处都曾悬为厉禁，在某一种意义上，我们并不惋惜。
还有一点可以指出，男子的衣服，经若干年的演化，已达到一个固定的阶叚，式样色彩大概是千篇一
律的了，某种人一定穿某一种衣服，身体丑也好，美也好，总是要罩上那么一套。
女子的衣裳则颇多个人的差异，仍保留大量的装饰的动机，其间大有自由创造的余地。
既是创造，便有失败，也有成功。
成功者便是把身体的优点表彰出来，把劣点遮盖起来；失败者便是把劣点显示出来，优点根本没有。
我每次从街上走回来，就感觉得我们除了优生学外，还缺乏妇女服装杂志。
不要以为妇女服装是琐细小事，法朗士说得好：“如果我死后还能在无数出版书籍当中有所选择，你
想我将选什么呢？
⋯⋯在这未来的群籍之中我不想选小说，亦不选历史，历史若有兴味亦无非小说。
我的朋友，我仅要选一本时装杂志，看我死后一世纪中妇女如何装束。
妇女装束之能告诉我未来的人文，胜过于一切哲学家，小说家，预言家，及学者。
”衣裳是文化中很灿烂的一部分。
所以裸体运动除了在必要的时候之外，（如洗澡等等）我总不大赞成。
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