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前言

散文卷再版序我是从当医生开始频繁地使用文字，那时每日要写病历和死亡报告等医疗文书。
那种文字必定是客观、安静、恭谨与精确的描述。
文字的应用，说简单，真是再家常不过了。
你可以没有一寸土地，没有一颗粮食，但你依然可以拥有语言和文字。
书写这件事的最低要求，是要让别人明白你的意思。
高一些的要求，是要把你的意思说得尽可能引人共鸣。
这是尚未过时的需要苦修的教养，是一个人思维本质的外化。
如同习武之人对剑技和刀法的淬炼，你得日日潜心钻研。
多年前，我在北京郊区的农村买了几间小房，院子空荡荡，有野鼠出没（常常希望有狐，可惜没见过
）。
到了初春，植树节后，我从苗圃买回两棵梧桐树。
它们，光秃秃的，又细又轻，不见一丝绿意，活像搭蚊帐的旧竹竿。
我挖了宽敞的坑将它们的根须埋下，底部还施了从集市买来的麻酱渣。
我先生说，这地方咱也没有产权，人家说不定哪天就收回去了，似不必如此上心。
我说，就算人家把房子收了，这树也依然会生长。
我们还是善待它们吧。
我以前知道法国梧桐叫悬铃木，觉得起这名字的人富有想象力和诗意。
待自己植了这树，才发现它们的果实真是太像悬挂的小铃了。
再呆笨的人，也会让它们拥有这个名字。
不知道是不是我那两桶麻酱渣滓的效力，梧桐树发愤图强努力长大，几年的工夫，已经有四层楼高了
，皮青如翠，叶缺如花。
阔大的叶子像相思的巨手，每晚都在风中傻呵呵地为自己鼓掌。
秋天的时候，它们会结出圣诞铃铛般的果实，自得其乐地晃荡着，发出我们听不见的叮当之响。
阳光透过叶子抛洒在地面上，红砖墁砌的地就被染上点点湿绿，重叠成深沉的暗咖色。
我懊恼地想，早知道梧桐绿得这样狠，不如当初垫了灰蓝的砖，索性让它们碧成一坨，比如今这般缠
丝玛瑙似的绞着好。
突然，我看到头顶的斑驳中有一只清爽的鸟，在绿叶中跳跃，好像在和另外一只鸟捉迷藏。
细细看去，其实并没有另外一只鸟，它是单身。
但如果没有另外一只鸟，它如此执着地在我家悬铃木上钻来掠去，是何用意呢？
想起&ldquo;却是梧桐且栽取，丹山相次凤凰来&rdquo;，莫非凤或凰的雏鸟被我家的梧桐引了来？
成年的它们是绚彩的，不知幼小时也曾披过素衣？
人无法猜透一只鸟的心思，就像我们无法洞彻人生。
不像梧桐是先知先觉的，它和秋天有秘密的联络孔道。
要不，怎么会&ldquo;梧桐一叶落，天下皆知秋&rdquo;呢。
好几天，那鸟不辞劳苦地穿行于我家的悬铃木间，看得出它更属意东面的那一棵。
我现在已经辨认出它是一只喜鹊，不是那种灰头土脸、吃松毛虫的小个子灰喜鹊，而是眉清目秀、黑
白相间的长尾巴花喜鹊。
它来我家的时候，像一架民航货机，滞重迟缓载着货物；飞离的时候就一身轻松，活泼轻快，赶路匆
匆。
它确实是有伴的&mdash;&mdash;另一只花喜鹊，黑和白的部分似乎均比早先这一只更大更鲜明，许是
一只雄鸟吧。
当我确认它们是一家之后，也就知道了它们的用意。
两只喜鹊每天辛辛苦苦地衔来各色树枝，是要在悬铃木上搭一巢穴，迎接新生命的降生。
一只喜鹊窝，要搭建多少枝条？
要衔来多少草梗？
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要倾注多少气力？
要呕沥多少心血？
要耗费多少光阴&hellip;&hellip;听到我自言自语，路过的原住民老婆婆说，喜鹊选搭窝的地方时可心细
呢。
天上头要没有北风，地下面要没有凶兆，远处要没有打扰，近处要没有响动&hellip;&hellip;最用心的窝
，喜鹊要啄下身上的羽毛，铺垫得暖暖和和，小喜鹊孵出来后才活蹦乱跳。
我没见过自拔胸羽的喜鹊，这两只鸟好像也没有这般忘我。
但我不得不信老婆婆的话。
她说这些话的时候，摇晃着满头坚硬的白发，配着漆黑的旧衫，目若朗星。
我疑心她在以往的哪一辈子曾做过鹊妖。
等着听小喜鹊叫吧。
早报喜，晚报财，不早不晚报客来。
她胸有成竹地说，好像未来的小喜鹊是她派往我家的儿童团。
为了节省喜鹊夫妇的时间，我约莫了一下它们搭巢所需建材的长短，捡了一堆草梗和树枝放在院子里
，期望它们就地取材。
但喜鹊夫妇胸中自有拟好了的蓝图，有我们不知的选材标准，对此视而不见，依然辛辛苦苦地到远处
去衔枝。
它们不屑。
鹊巢终于搭好了，小喜鹊在这里降生，一窝又一窝。
在两棵梧桐树和喜鹊家族的陪伴下，我写下了收入这套文集散文卷中的很多作品。
我用时间的树枝搭起了这个文字的喜鹊窝。
喜鹊本是单调的凡鸟，只有黑白两色，全无时尚的外观。
它的窝也是粗糙和朴素的，甚至有一点边设计边施工的乱七八糟。
不过，我在这个窝中垫入了一缕缕羽毛，它们来自我沧桑的岁月和我温热的心房。
毕淑敏2012年7月27日
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内容概要

　　《预约幸福》为毕淑敏的散文作品选集之一。
本书以幸福为主题，收集了作者不同时期的散文数十篇，作者从心理学、医学、人文科学的角度，娓
娓道来幸福的真谛，为我们详细解读了幸福的意义与获取幸福的种种可能性，进而思考与探索和谐平
衡的心灵艺术。
毕淑敏的散文以精细、平实的文风和春风化雨般的济世情怀著称，深受读者喜爱。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<预约幸福>>

作者简介

　　毕淑敏，国家一级作家，北京作家协会副主席，著名心理咨询师，内科主治医师，北师大文学硕
士，心理学博士方向课程结业。
曾获庄重文文学奖，小说月报第四、五、六、七、十届百花奖，当代文学奖，陈伯吹文学大奖，北京
文学奖，昆仑文学奖，解放军文艺奖，青年文学奖，台湾第十六届“中国时报”文学奖，台湾第十七
届联合报文学奖等各种文学奖三十余次。
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章节摘录

家庭幸福预报今日世上多预报。
比如天气预报、地震预报、商情预报、服装流行趋势预报，甚至连几十上百年后的日月食，都有了分
秒不差的天象预报。
不知为什么一桩婚姻诞生时，却没人对它的走向发布家庭幸福趋势预报。
料想此事太难。
人无慧眼可穿透岁月层叠的雾岚，窥见新人的沧海桑田。
天会变，道亦会变。
地位、相貌、健康、性格&hellip;&hellip;都像拥挤的卵石，在时间的渠里磕磕绊绊，几十年冲刷下来，
旧貌新颜，有的化作晶莹玛瑙，有的碎成粉渣石屑。
意志不是金刚水钻，没有坚不可摧的硬度，柔软多孔的人心是善变的精灵。
更无一把衡尺，可丈量幸福的杯子是否饱满。
你以为汹涌澎湃，他却道涓涓细流。
你陷入悲痛欲绝，她却沉浸风花雪月。
思维无并联，精神永绝缘，是动物的造化之幸，也是人的悲哀之源。
幸福也许是高速车上捆绑的安全带，因人而异，松紧可调，不到车毁人亡的关头看不出它所捆定的价
值。
幸福无框架，幸福无定义，幸福不会立此存照，幸福无法预支和储蓄。
幸福可以压缩，幸福可以扩展。
幸福无保修，幸福无退换&hellip;&hellip;谁愿面对一件标准模糊的产品说短论长？
家庭的幸福难道真是百面妖魔，没有蛛丝马迹可寻？
幸福的趋势，竟如盲人摸象，永无程序可考？
设想婚礼的筵席上，若有预告幸福、指点迷津的权威术士，该是最受敬畏的上宾。
不知未卜先知的哲人，有何手段击穿未来烛照今夕？
依我之心，窃以为该先测测双方的智商。
假如智慧相等或相差在&plusmn;10%的范围内，幸福便有了10分中2.5分的保障。
想想看，若在几十年的耳鬓厮磨中，每一句话都呢喃两遍以上彼此才能缓缓沟通，是否慢性受刑？
爱是生死与共的事，其难度不亚于&ldquo;哥德巴赫猜想&rdquo;。
分秒必争、斗转星移的今日，大脑是每个人首要的固定资产，评估它的功能状态是严肃必备的手续。
男女相悦不仅是荷尔蒙的迸发，更是理智的沟通。
教育的差异可在漫长的日子里填平补齐，更何况家中回荡的多是人生冷暖，并非先贤凝固的文字。
假如智慧不对等，鸿沟非人力可填平，循环往复的&ldquo;对牛弹琴&rdquo;最易生出难以疗救的倦怠
。
世上有许多背景悬殊的夫妻，在外人以为寡淡无味的相守中其乐融融，这不仅是情操的契合，实有智
慧&ldquo;棋逢对手&rdquo;的持久快意。
单有智商是不够的，还需品质的优良与性格的互补，分数前者占三后者占二吧。
婚姻是一场马拉松，从鬓角青青搏到白发苍苍。
路边有风景，更有荆棘，你可以张望，但不能回头。
风和日丽要跑，狂风暴雨也要冲，只有坚硬如铁的意志、持之以恒的耐力，才能撞到终点的红线。
婚姻在某种程度上是阴阳的大拼盘，我总怀疑性格近似是滋生不幸的助剂。
粉了还要紫，绿了还要青，&ldquo;雪上加霜&rdquo;在搭配上也是犯忌的事。
然而相反相成、刚柔相济，图纸上令人神往，实施起来难度很大。
度的掌握重要而微妙。
逆反太凶，则是冤家对头，虽有强的磁场引力，但长久相克，磨损太甚，只怕两败俱伤。
然而适当的尺寸，又像魔鞋，缥缈大地，谁知遗走何方？
有的人寻找一生，找到了，是大幸运；找不到，无望无奈，也可保有死水微澜的宁静；最怕的是委屈
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地将就，合久必分，却又当断不断，好像快餐店的塑料低背椅，可待片刻，难以固守一生。
勉强坚持，必是颈项腰腿痛，半辈子熬过去，脊柱都弯了。
善良在幸福这锅汤里，就像优质味精，断断少不得。
我看至少把1.5分给它。
现今有人觉得善良简直就是无用的别号，我却以为无论在生意场社交场上，善良多么忍辱蒙羞、落荒
而逃，友谊与家居却永远是它世袭罔替的领地。
丧失善良的友谊，是溶了蒙汗药的酒池肉林。
缺乏善良的婚姻，是无法兑现的期票。
婚姻易碎，婚姻易老，善良如包裹婚姻瓷器的绵长丝缕，似保养婚姻花叶常青的圣水。
剩下的1分，不知判给谁好。
机遇、门第、如影随形的契机、冥冥之中的缘分都在争抢终局的发言权。
它们都很重要，假如有道判定婚姻幸福的公式，都该罗列其内。
但我思索再三，决定将这场婚姻预判的最后一个因子，留给通常在爱情中受到漠视的金钱。
很世俗，但很实际。
&ldquo;贫贱夫妻百事哀&rdquo;，当一生的基本生活需要都没有保障的时候，我不知家庭幸福的青鸟
可以栖息在哪棵无果的树上做巢。
婚姻里沉淀着那么多的柴米酱醋盐，每一件都与金钱息息相关。
我们有许多清高的场合可以不谈钱，但家是一个必须坦荡地、经常地、反复地、赤裸裸地议论金钱的
地方。
对金钱的共同掌握和使用是防止家庭木桶渗漏的坚实铁箍。
钱绝不可以太少，男人女人，要用自己的双手，用血汗化作干净的金钱，注满家庭列车正常行驶的油
箱。
钱多比钱少好，但不要超过双方的智力与品质可以控制的范畴。
单纯的金钱就像单纯的水一样，不加消毒就会慢慢蒸发变质。
金钱与善良结合，才是世上很多美好事物的摇篮。
如果我们看到一对男女结成连理时，智力均衡，天性互助，多温柔宽厚之心，也不乏冷静果决之勇，
坚忍友爱，钱不多也不少，顾了温饱，尚有些微节余，可以奠定共同事业的起点，那么无论他们身材
多么矮小、相貌多么平凡、出身多么低微、文化多么有待提高、情感多么不善表达、誓言如何稀少轻
淡&hellip;&hellip;甚至在外人眼里他们的家贫寒寂静、简单简陋，我都有足够的理由期待，他们会在困
窘中生长出至亲至爱的快乐与幸福。
我希望祝福成真。
假如一对新人智商殊异，性格无补，少温良仁爱的善美，多凛冽峻严的辣手，钱不是太多就是太
少&hellip;&hellip;无论他们身高如何匹配、相貌如何俊美、家世如何有渊源、文凭如何耀眼，情感如何
缠绵、山盟海誓如何坚定&hellip;&hellip;有多少外在的光环闪烁；也无论青梅竹马、患难之交、萍水相
逢、千里姻缘、弄巧成拙、指腹为婚&hellip;&hellip;有多少内里的故事流传，我却总带着凄凉的心境，
仿佛看到幸福终结的海市蜃楼在不远处若隐若现，哀痛使我无法扮出由衷的微笑。
这一回，但愿我看走眼了吧。
&hellip;&hellip;
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编辑推荐

只要努力寻找，幸福比比皆是毕淑敏的幸福之道热销逾百万册的散文经典穿越心灵激发最美的生命之
光
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