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前言

　　我写过三本关于季羡林先生的书，分别是《季羡林：清华其神，北大其魂》、《天意从来高难问
——晚年季羡林》，以及《季羡林图传》，加起来，将近八十万字，倘若要把它们浓缩成千字文，我
想，不妨就挑两则小故事。
　　第一个故事说的是：20世纪80年代初，一个天高气爽的秋日，适逢大学开学，北京大学的校园內
。
人来人往，一片繁忙。
一名新生守着大包小包的行李，站在道旁发愁。
他应该先去系里报到，但是他找不到地方。
再说，带着这么多的行李，也不方便寻找。
正在这当口，他看到迎面走来一位清清瘦瘦的老头儿，光着脑袋瓜，上身穿一件半旧的中山装，领口
露出洗得泛黄的白衬衣，足登一双黑布鞋，显得比他村里的人还要乡气，眉目却很舒朗、清亮，老远
就笑眯眯地望着自己，似乎在问：你有什么事儿要我帮忙的吗？
新生暗想：老头儿瞧着怪熟悉怪亲切的，仿佛自家人一样。
这年头儿谁有这份好脾气？
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内容概要

季羡林先生的人生道路坎坷艰辛而又丰富多彩。
用季先生自己的话说：“在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。
旁边有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途
知返，也有绝处逢生。
路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了⋯⋯”     本书详尽地阐述了季羡林和他的家人弟子
之间的故事。
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章节摘录

　　父亲在清华大学四年的学习生活，他好像没有详细地叙述过，不过我们可以在他少有的叙述和《
清华园日记》里了解到一些情况。
他选择了西洋文学这一专业，也以一篇论述德国诗人荷尔德林早期诗作的论文取得学士学位。
据他的日记里记载，父亲几乎每天都在读荷尔德林，因此，我对于父亲为什么对荷尔德林感兴趣，甚
至以他作为自己的学士论文，都很好奇。
为此，我对荷尔德林作了一些了解，知道他是一位著名的德国抒情诗人，生活于18-19世纪。
他的早期诗歌受克洛普施托克和席勒的影响，洋溢着革命热情，多以古典颂歌体的形式讴歌自由、和
谐、友谊和大自然。
但是他的价值却是在他去世后一百多年，也就是20世纪中叶，才被发现的，那正好是父亲在清华求学
的时期。
从这里可以看出，父亲当时的思想状况是怎么样的。
父亲那时也许正梦想着成为一个诗人，恐怕也有一些革命热情，但是他却没有投身革命的勇气和打算
，否则，他应该接受胡乔木对他加入共产党的邀请。
至于做诗人，父亲好像并没有明确地说过。
从他的日记里看，在读大学的时候，他没有写过什么诗，也没有做诗人的志向，倒是开始写起了散文
，并对自己是不是会成为一个散文家有着憧憬。
另外从他一生写作的情况来看，他从没有写过更勿论发表过诗作，除去在生命后期那首《泰山颂》之
外。
这说明，父亲爱诗但不擅长写诗，有诗人的感情但没有诗人的表达能力。
所以荷尔德林的影子，从父亲大学毕业以后便消失了。
他虽然以《泰山颂》获得了世界桂冠诗人的头衔，大家或许都知道，那只不过是一场误会。
对于为什么爱诗又不写诗，最后也没能成为诗人，我曾问过父亲，我说，您那么喜欢荷尔德林，喜欢
中外诗歌，为什么您没有写诗，没有成为诗人？
父亲回答说，我太喜欢诗歌了，但我写不好，不敢写，写散文比较得心应手。
　　回过来再说父亲在清华大学学习的事情。
在大学里，对他产生深远影响的不是他所选的西洋文学专业，却是外系的两门课程。
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