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内容概要

　　主人公史珂在经历了丧妻之痛后，来到每边的一座孤屋隐居，结识了&ldquo;革命的情种&rdquo;
师磷。
在这里，史珂时常回忆起往事。
&ldquo;文革&rdquo;后，妻子肖紫薇曾被造反派小头目霸占，好友元吉良也曾诬陷他。
最后他醒悟到，最不能原谅的其实是自己。
　　师麟爱过一个又一个女人，最终为爱而死、师麟的女儿师辉在面对权势的打压和金钱的诱惑时，
却始终保持了高贵的自尊。
　　《外省书》揭示了当代知识分子的生存境遇，深刻表现了他们在历史磨难和现实选择中的内心焦
虑，以及寻求救赎之路的痛苦。
　　本书是&ldquo;张炜长篇系列&rdquo;之一。
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作者简介

　　张炜，1956年11月生于山东省龙口市，原籍山东省栖霞县。
现任山东省作家协会主席。
1975年开始发表诗歌，1980年开始发表小说、散文、文论等。
代表作有长篇小说《古船》《九月寓言》《家族》《柏慧》《外省书》《能不忆蜀葵》《丑行或浪漫
》，中篇小说《瀛洲思絮录》《秋天的愤怒》《蘑菇七种》，短篇小说《冬景》《声音》《一潭清水
》《海边的雪》，散文《融入野地》《夜思》（羞涩和温柔》，长诗《皈依之路》《松林》等。
出版有《张炜文库》（1&mdash;10卷）。
作品在海内外获奖30余次。
《古船》获得庄重文文学奖、人民文学奖，被评为海外&ldquo;华语文学百年百强&rdquo;及国
内&ldquo;华语文学百年百优&rdquo;。
《九月寓言》获得&ldquo;90年代最具影响力图书&rdquo;、台湾好书奖及金石堂&ldquo;年度最受欢迎
图书奖&rdquo;。
《外省书》获&ldquo;首届齐鲁文学奖&rdquo;。
《丑行或浪漫》获得&ldquo;年度畅销书&rdquo;及&ldquo;中国最美的书&rdquo;奖。
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章节摘录

　　史珂一踏上这条小路就有点后悔。
前边是那座孤零零的大屋子，它压在一片杂树林子里，黑乌乌沉甸甸。
他像被它的磁力抓住了似的，每一次都要迎着走过去。
屋里有个行动不便的人半坐半卧在大炕上，旁边站着他的外甥女。
炕上的人每扫来一眼都令史珂不悦，他开始坐立不安。
他心里说：我这回是来告别的&hellip;&hellip;杂乱空旷的大屋子简直汇集了全世界的隐秘，有一种说不
清的东西在四周弥漫。
再到哪儿去呢？
他徘徊，踌躇，磨蹭了一会儿，最后还是坐到炕边那把破藤椅上。
他接过姑娘递来的一杯老茶吸吮着，开始怜悯自己。
他知道炕上那个高高大大的家伙已经是他的朋友了，他们大概无法分开。
　　秋天刚刚来临，这个额头鼓鼓的四川籍小女子就采来了菊竽花。
她何等尽职，这会儿已经在屋角生起了废油桶改制的大火炉，烧好了洗澡水。
屋角挂了浴帘，遮住了当地出产的一个粗陋的大浴缸。
每天一早，热气腾腾的浴缸里总是浸了苦艾、桂叶、拳参、冬青一类草药，她给他搓洗，呵斥，直忙
到九点多钟。
史珂每次进门都要迎着满屋刺鼻的草药味，透过水汽看那家伙歪在炕上读书。
满头披挂水珠的外甥女笑吟吟的，一见他放下书就走过来，听着他对来客数数叨叨。
　　史珂额上的血管突突跳。
他砰一声搁了杯子。
　　&ldquo;我不说了，再不说了&mdash;&mdash;这总行了吧？
哎哟我的老伙计&hellip;&hellip;&rdquo;　　姑娘到浴帘后面去了，大概是放掉洗澡水，传来哗哗的水
声。
她再  次回到炕边照料病人：&ldquo;你呀，你呀！
&rdquo;她推搡他，把毛巾围上他的巴。
史珂低头吮茶，像打瞌睡一样。
他心里又在琢磨：自己真不该再到这里来了。
　　在试着做出那个决定之前，史珂就知道自己会多么孤单。
他可怜自己。
如今走在通往衰老的路上，害怕孤单了。
四年前走出京城，凡能携走的杂七杂八他都带回来了。
这儿是他的出生地，他就呆在这儿了。
京城太喧闹，一辈子都太喧闹。
叶落归根吧。
老友们为他惋惜：今后有个三长两短怎么办？
他笑而不答，只顾收拾东西。
其实京城已经没了亲人，早就没了。
而在故土，他至少还有一位侄子呢。
离京前一年他去了一趟美国，哥哥史铭在那里定居。
他一说自己的打算史铭马上赞同：回老家吧，京城有什么好待的。
你回去，史东宾会把你照顾得无微不至。
史东宾是史铭与前妻之子。
正如史铭所料，侄子对归来的叔父处处殷勤。
史珂并不喜欢这样，因为他知道殷勤这种东西不能持久。
果然，一年之后他就不得不从侄儿家搬走了，搬到海边的一所孤屋中。
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屋子建在河湾一带的防风林中，原属祖产，早已破损不堪。
侄儿当时一边咕哝：&ldquo;简直是疯了&rdquo;，一边抓起手机呜呜哇哇一阵。
只几天时间，他手下的人就把一个陋屋修好，把老人请了进去。
　　真正是傍海而居。
突然而至的沉寂中，史珂知道有什么新东西要开始。
这年头无边的时髦围逼过来，新东西却不多。
他欣喜四顾，觉得崭新的时间正从脚下滋生。
好好回忆的日子来到了。
它在京城没有，在浅山市侄儿的家中也没有。
市区与河湾之间有两个村落，所以这儿偶尔-有人捕鱼采菇。
这些人并不妨碍回忆。
他刚刚与之对应几句，他们立即惊呼：&ldquo;京腔儿！
&rdquo;史珂心头一动。
他已经在一年多的时间里努力操练故语，总是毫不留情剪除儿化音，最大限度减少卷舌动作，可最终
还是被人指认。
这很像在京城的情景&mdash;&mdash;当年无论怎么用力，人家一仄耳朵就明明白白。
一个主要元音的轻微卷舌处理不当，外地人身份即暴露无遗。
融于京城的急切和苦恼一直伴随，直到今天，直到全部努力戛然而止&mdash;&mdash;一种逆向过程却
刚刚开始。
一个人到了这把年纪还要含辛茹苦消除自己的声音标记，真是生之烦恼啊。
相互熟悉一些了，对方难免要询问做些什么啊妻女啊。
只能沉默。
好像多年来第一遭面对这样的问题：四十余年置身于一个显赫的学术机构，却没有一本著作。
妻子已经辞世；儿女，没有。
他的脑际倏然闪过一位西方诗人哀伤的句子：&ldquo;为那无望的热爱宽恕我吧／我虽已年过四十九岁
／却无儿无女，两手空空，仅有书一本。
&rdquo;这诗用在自己身上还需几处改动：改年龄；&ldquo;仅&rdquo;改为&ldquo;没&rdquo;。
这一改何等了得。
他闭上眼睛。
自己一辈子都是个旁观者，一辈子都在看、看。
我的无用的人生啊。
史珂曾试着把&ldquo;旁观者&rdquo;三个字换成&ldquo;目击者&rdquo;，心头一热。
　　林中孤屋的无眠之夜，时钟的嘀嗒像在提醒自己身处荒凉。
他记起史东宾的威胁：现在可不是过去，村人野性忒旺，抢劫杀人是常事，你一个人待在那里难保太
平，除非派去一个加强连&hellip;&hellip;蒙面大盗不来，史珂还真急呢。
总之这是属于自己的时间，该做点什么了。
读书，回想，而且要有笔记&mdash;&mdash;说不定最后也会凑成&ldquo;书一本&rdquo;。
午夜闪过一个美好的面容。
&ldquo;为那无望的热爱宽恕我吧&hellip;&hellip;&rdquo;一句出口，自觉热泪涌出，摸了摸睑上却是干
的。
　　&hellip;&hellip;
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媒体关注与评论

　　《外省书》总体上获得了成功，就张炜的创作而言，确有明显的超越和突破这本书像现代一切好
的小说那样，并不想对生活下什么判断，而只是着重于对生活的新发现和新思考，不但小说的内容带
有思考性，小说的形式、结构本身也带有思考性。
　　&mdash;&mdash;雷达　　《外省书》写得简洁、凝练，耐咀嚼，耐寻味，意蕴深厚，有致密感，
但在艺术上却又显出一种难得的疏朗，给读者留下了足够驰骋心智的联想空间和想象空间。
作品又自始至终弥漫着浓郁的痛苦而又无奢的意绪，断续相连于字里行间，驱之不散，挥之不去。
掩卷深思，我试图在自省中探寻自己这种沉重意绪形成的线索和原因。
我发现了痛苦的真实，更发现了真实的痛苦。
　　&mdash;&mdash;何西来 
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