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前言

　　我疑惑那是面对生，抑或面对死的挣扎？
　　是为了自己的继续生存，而求生？
　　还是为了下一代的不死。
而拼死？
　　愿每个漂泊者都不孤独　　一九八九，我四十岁的那年。
生命突然有了极大的转变——在儿子已经将进大学的时候，又添了个女儿。
　　妻临盆前，许多朋友都警告我：“虽然医院准许丈夫进入产房，但是为你自己好，也为了对太太
保有一分神秘感，你千万别去！
”　　但我还是去了。
在听见妻子哀号时，忍不住抢过一件消毒衣穿上，冲进产房。
　　于是，我经历了终身难忘的一幕，看见妻子颤抖着，扭曲着，咬着牙，深深地吸气，再用那口气
把脸孔挤成一团猪肝色。
抓着她抖动而冰冷的双手，在她每次换气时深深的叹息中，我慌乱失措了，有一种茫然无助的感觉。
我疑惑那是面对生，抑或面对死的挣扎？
是为了自己的继续生存，而求生？
还是为了下一代的不死，而拼死？
　　产钳左比不对，右比也摇头，剪一刀不够，再剪第二刀，血流成盆，泪流如雨，妻的脸色突然转
为苍白，就在此刻，传来了一声清脆的啼哭——我一生听过的最动人的声音。
　　我把血淋淋的孩子接过，送到旁边的小台子上，帮着护士挤眼药膏，眼皮滑溜溜地，拨不开．护
士大喊：“用力拨！
伤不着的！
你看头都挤成尖的，过几天也就会恢复正常！
生命如果不坚韧，怎么有资格来到这个世界？
！
”　　搂着那紫红色的小东西，看她不停地嚎哭、挣扎，我突然对生命产生一种前所未有的感动。
　　“上帝创造的最伟大的东西，不是万物，不是宇宙，而是爱！
我十分不合逻辑，甚至执著地认为，上帝在创造一切之前，先创造了母爱，上帝本身就是爱，这世界
也就是由爱所凝结！
”　　确实的，随着小女儿的成长，随着自己不断付出爱，身体里好像有一个荒废已久的爱的水龙头
，愈使用愈通畅，源源不绝地倾泻而出。
　　我的画风变了，在过去的凄冷荒寒中，加入明亮的调子：洗衣归宋的女孩，雨中垂钓的少年，遍
地的黄花，满池的新绿，都成为描绘的题材。
　　我的文风也变了，从过去的唯美派、田园派，发展出一种温馨的笔触。
对社会的关怀提升了，对亲情的体察敏锐了，感情则变得更为脆弱。
过去对小孩不太注意的我，现在居然会去关怀每个见到的孩子，觉得他们个个可爱。
哪个孩子不是在母亲和他自己一番生死的挣扎之后，来到这个世界呢？
　　他们的额上都写着爱！
　　我甚至对小小的种子，都怀有一分虔敬与尊重，它们不都代表着生命吗？
不也都是花朵们爱的结晶吗？
把它栽下去，它就代表着未来的无限——无限爱的绵延！
　　对父母的爱、子女的爱、植物的爱、昆虫的爱、石头的爱、山水的爱、故园的爱、全人类的爱，
忽然之间，全被唤起。
直到我秋天返台前整理旧稿，才惊讶居然在不自觉的情况下，完成了这许多爱的篇章。
　　书名《爱就注定了一生的漂泊》，可以有多重的解释。
从被爱所创造，到这个世界来漂泊，乃至为心爱的事业、心爱的人，而不断迫寻。
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　　有多少父母年轻时为了爱子女，希望他们能进入好学校、交到好朋友、吸到好空气，而不停迁移
？
年老时又为了舍不得子女，千里迢迢漂泊到地球的另一边！
　　生命是什么？
　　生命是爱，爱就注定了漂泊！
　　爱是绝对的，没有尊卑大小和品质之分，即使小动物的爱，也当被尊重；即使最平凡的人，也能
拥有伟大而无私的爱的胸怀，如同那位躺在路边的浪人所呼喊的：　　“你们爱自己的家，你们睡在
家里面！
　　“我爱这个世界，我睡在世界的每个地方。
你们都是我的家人，我爱你们！
”　　愿我们的爱，都能如此无私地扩大、延伸下去！
　　愿每个漂泊者都不孤独！
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内容概要

　　介绍了著名作家、画家刘墉散文作品包括：深情八帖；小小的船；家要怎么写？
绝对的爱；一盏风灯；他是我的；沉淀的爱情；超级妈妈；走在阳光里等。
其字里行间为我们细细讲述了他多年，自己内心深处对于“爱”的感悟和理解。
　　我们每个人都是被爱所创造，又是爱让我们为了自己心爱的事业、心爱的人而不断追寻，四处漂
泊。
著名作家、画家刘墉为我们细细讲述了他多年为爱漂泊之后，自己内心深处所感悟和理解的生命之爱
、父母之爱、赤子之爱、夫妻之爱、兄弟之爱、家园之爱、浮世之爱⋯⋯
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作者简介

　　刘墉，著名作家、画家。
籍贯北京，生于台北，现居美国。
曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学驻校艺术家、圣文森学院副教授。
已出版文学作品、绘画作品、文艺理论等70余种。
被金石堂评为“最畅销作家”o1993年开始在祖国大陆出版作品，总发行量已突破5000万册。
1999年、2000年全中国图书销售排行榜“一百大畅销书”中，刘墉作品分别上榜20本、19本，其中有7
本踏进前10名，居文学类图书前列，被誉为“特级热销作家”。
过去数年间，刘墉先生用他在祖国大陆的版税，帮助了两百多个中学生就学，举办了帮助下岗工人子
女的征文比赛，并捐建了“薇薇希望小学”等38所学校。
　　请认定刘墉先生的正版书，切勿购买盗版品，使他在中国的公益活动能够做得更多、更广。
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书籍目录

深情深情八帖真好深长的爱父亲的画面别让自己更孤独绝对的爱陶然自醉一盏风灯许多风跑了过去昙
花野姜花群花有命被尊重的生命初藏的春天他是我的另一种光明爱，就注定了一生的漂泊隐藏的体谅
沉淀的爱情超级妈妈走在阳光里无怨无悔的爱星星坠落的地方大地山水六帖黄山散记雨花石姜糖冻问
园告别问园透天厝半睡半醒之间附录 刘墉的著作
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章节摘录

　　父母之爱　　于是：　　我们乘着爱的船　　渡过忘川之水　　漂泊到这个世界　　漂泊过爱的
一生　　又载满舍不下的爱　　漂泊到来世⋯⋯　　〔深情八帖〕　　渡过忘川　　婴儿为什么总是
喜欢被摇呢？
　　美国的玩具店里，有电动的婴儿摇篮；爱斯基摩人的冰洞里，有毛皮缝制的摇床；连去九族文化
村，都在山胞的房子里，看见藤条编成的摇篮。
　　是在母亲的腹中孕育时，浮游于羊水，像是在水中摇荡，所以出生之后，“摇”能唤起胎儿的记
忆？
　　抑或在我们的前生结束之后，必要渡过“生之川流”，饮过“忘川之水”，才能进入今生，所以
那摇，能唤起川流的回忆？
　　那么，当我们祝每一位孕妇顺产时，也蹲下身，对那腹中的小宝宝，说声一帆风顺吧！
　　每一次，摇宝宝入睡，我都这么幽幽地想⋯⋯　　生之港　　婴儿入睡前，为什么总爱哭呢？
　　她哭着、喊着，甚至又踢又打，难道在那睡梦中会有恶魔出现吗？
　　抑或她怕跌回浑浑渺渺的忘川，又被助生娘娘带走了呢？
　　她必是有着以前的梦魇吧？
！
所以不愿入睡，在疲困的边缘挣扎着，直到撑不下去。
　　然后，她就笑了！
　　再不然，先咧咧嘴，做个哭的表情，又嘴角一扬，笑了出来。
　　于是我猜，必是在忘川的边缘，知道自己已经安抵“生之港”，不会再被遣送出境，而破涕为笑
吧？
　　每一次，看宝宝入睡，我都这么幽幽地想⋯⋯　　小小的船　　向你流去啊，向你流去！
　　以这一湾清浅蓝蓝的夜空向你流去！
　　今夜我是鸥，我是雁　　我是来自南国的一条　　小小的船！
　　载着椰子涛、榴裢香　　还有一舷　　海水的蓝！
　　向你流去啊！
　　向你流去！
　　上到我小小的船　　载你去一个梦幻的城⋯⋯　　收拾东西，找到一首学生时代写的情诗，其中
的“你”，该是个可爱的少女，而我则是那小小的船。
　　多么罗曼蒂克，少男的情诗啊！
　　可是如今望着怀中的娃娃，又多么地迷惑，觉得二十多年前的那首诗，竟是为这初生的女儿写的
！
　　于是我的双臂，变为那只小小的船，而女儿则成了小船的乘客。
　　每一次哄娃娃入睡，我都唱自己少年时写的这首情诗，觉得很贴切、很温馨⋯⋯　　孩子多高了
？
　　亲戚打电话来，问我小女儿的身高，想了又想，我说：“我不知道吔！
离开纽约二个月，小娃娃长得快，心里没个准了。
”　　挂上电话，忽然有一种莫名的落寞。
倒不全为了想女儿，而是又回到初抵美国的那一年。
　　一个中国餐馆的大厨，送来整桌的菜，鞠躬又鞠躬地，勉强坐下来。
　　“对不起，早该来看您了。
只为住在医院里。
出不来厂他用右手摸了摸左腕的绷带，“七年了！
从跳船那时算起⋯⋯在餐馆里做了七年的炒锅！
锅重啊，拿久了，手腕都坏掉了！
”转头看见我桌上儿子的照片：“离开家时，我的孩子也就这么大。
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前些日，给孩子寄了衣服去，太太写信来，说太小了！
怨我连孩子多高都不知道。
快跟我一样高了，居然还寄童装回去⋯⋯”他沉默了一下，低头深呼吸：“这边餐馆老板跟律师勾结
，我的居留还不知要等到哪一年呢！
”　　三个月跟七年比起来，算得了什么？
　　我突然回到十三年前的那一刻，有了更深的落寞⋯⋯　　妈爱丑娃娃　　自从外号叫“白玉娃娃
”的孩子，定时被带到小公园来，原本在那儿聚集的妈妈，和她们的小奶娃们，就突然不见了。
　　不是不见，只是大家都换了时间，避开跟㈠玉娃娃站在一块儿。
　　“那孩子太漂亮了！
真像是白玉雕的。
浓浓的眉毛，线条鲜明；下面一双大得出奇，又只见黑，不见白，像湾深水的眼睛；翘翘的鼻子，小
嘴旁且挂着两个深深的酒窝！
怎么世上最美的全长到她一人身上去了呢？
！
我们娃娃两只眼睛，都不如她一只大！
”　　每个妈妈心里都这么说。
有时不小心遇到白玉娃娃，也止不住地夸赞。
那是忍不住，自自然然，不得不赞叹的。
只是跟着便有些自惭形秽起来，连回家之后，都要对着自己的娃娃左看、右看，叹口气：“为什么比
人家的白玉娃娃差那么远？
”　　这种不平，大约持续了两三个月。
突然妈妈们不再躲避了，她们甚至选定白玉娃娃出现的时间，抱着自己的宝宝去。
　　她们且故意靠着白玉娃娃坐着，看看白玉娃娃，又看看自己的孩子，然后手里搂得更紧、亲得更
重、爱得更深。
　　“你虽比不上白玉娃娃，但妈妈疼你呀！
妈妈爱你呀！
你好伟大，让妈妈爱！
妈妈好伟大，一心爱自己的丑娃娃！
”　　爱得心慌　　“自从有了小孩，我在巷子里廾车。
就放慢了速度，总觉得可能会有幼童，从旁边冷不防地跑出来，而那个幼童或许正是自己的孩子！
”一个朋友歪着头，像是喃喃地沉思。
　　“可是我的孩子才八个月大啊！
刚学爬，怎么可能上街跑呢？
我却觉得满街的孩子都变成她了，好多好多可爱的小东西，摇摇摆摆地走着！
摇得我心好慌，所以，所以⋯⋯”　　所以了老半天，他突然脸色一正：“我不打算开车了。
”　　家要怎么写？
　　在东亚美术概论的课上，介绍中国文字，有个学生突然举手：　　“‘太’字应该是‘犬’字，
有几个人会把狗扛在肩上？
当然是牵着走，所以点子应该在下面，不在上面！
”　　“‘犬’字应该是‘宝宝’！
”一个女学生说，“宝宝坐在肩上！
”　　“那么‘家’这个字也错了，房子里有‘豕’不算家，那是农舍厂又有学生喊。
　　我有些火大，叫那学生到前面来：“你说‘家’应该怎么写？
”我指了指黑板。
　　“字！
”她写了好大的一个“字”。
　　“‘字’才算是家，房里有孩子，是家！

Page 8



第一图书网, tushu007.com
<<爱就注定了一生的漂泊>>

”　　烽燹中的小花　　忠孝东路上大排长龙。
虽坐在冷气车里，仍然让外面飞扬的尘土、污染的空气，熏得直要窒息。
　　突然看见一个年轻妈妈，抱着她一岁左右的娃娃，快步从车缝中跑过街。
她的姿势很美、脚步很轻，有点像是舞蹈，左斜，右斜，又转个圆弧，一下子跳上街心的安全岛。
　　那手中的娃娃高兴得咯咯咯地笑了，妈妈也笑，好像母子正做凌霄飞车的游戏似的。
多么天真的娃娃啊！
多么洋溢着母爱的小妈妈啊！
我却突然禁不住地想哭。
　　凭什么我们能拥有这样美丽的母子？
她们原本应该属于青青的草地、悠然的街道和闲静的巷弄啊！
那孩子天真的咯咯的笑声，和年轻妈妈舞蹈般的步子，与这周遭的暴戾多么不调和！
　　那孩子正吸进足以致病的含铅废气，那妈妈正带她穿过一群非但不知同情与礼让，甚至像要吞噬
她们的车海啊！
　　我看到一枝幽香的忍冬攀过荆棘，我看到一朵雏菊在烽燹中绽放！
　　生命之爱　　从追求年轻的奔跃、　　肉体的激情、　　金钱的力量，　　到仅仅是“活着”。
　　〔真好〕　　在大学主编校刊，见过许多同窗的好作品。
内容都不记得了，唯有一篇文章的题目，始终未曾忘记——　　“年轻，真好！
”　　在报纸副刊的女作家小说专辑里，看到一段动人的情节，倒不是其中对少女初历人事，云雨缠
绵的描写，而是那少女在激情时说的一句话：　　“有身体，真好！
”　　一家人到佛罗里达度假，坐在海洋世界的湖边，看孩子挤在人群小跳草裙舞，阳光和煦，海鸥
翩翩，妻笑着说：　　“有钱，真好！
”　　二十多年的老朋友，自从大前年在纽约见过一面，便一直联系不上，挂电话过去，也总是没人
应，最近突然接到信，行间不再是干云的豪气，却满是人生的哲理，尤其临结尾的一句话，震人心弦
：　　“活着，真好！
”　　从追求年轻的奔跃、肉体的激情、金钱的力量，到仅仅是“活着”。
　　这，就是生命的历程吧！
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编辑推荐

　　你可能因恨而停止，但绝对因爱而漂泊，即使人不漂泊，心也将随着你的爱漂泊，漂泊⋯⋯　　
我甚至对小小的种子，都怀有一分虔诚与尊重，它们不都代表着生命吗？
不也都是花朵们爱的结晶吗？
把它栽下去，它就代表着未来的无限——无限爱的绵延！
　　彰显自己，不必否定他人！
你可以不赞同，但不能全盘否认定！
否定别人的人，常不能有很好的人际关系，因为他自己心里有个樊篱，阻挡了别人，也阻碍了自己。
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