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内容概要

　　1998年，《萌芽》举办新概念作文大赛以来，韩寒、郭敬明、蔡骏、张悦然、李海洋⋯⋯一批年
轻的畅销书作家，在读者中产生了巨大号召力和影响力，掀起一股强劲的“萌芽飓风”，被称为“萌
芽神话”。
　　2007年，《萌芽》继韩寒、郭敬明、蔡骏、张悦然之后，重磅推出刘宇、夜X、王若虚、李东宇
、浅草千叶子等明日之星，坚持其一贯的高品质和青春文学的权威性。
　　《萌芽》鼓励年轻人不拘题材、不拘形式地表达自己的思想和感情。
　　本书从《萌芽》2007年度发表的200多万字的优秀作品中，精选出数十位作者的佳作，集中体现了
《萌芽》在本年度原创青春文学方面的代表性和权威性。
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章节摘录

　　我爹　　我爹不会吞云吐雾。
照着“晕车”的样子造个词来形容，就是“晕烟”。
虽然他亦不胜酒力，却老爱拿黄汤把自己灌得烂醉如泥。
多半是人模人样出门，鬼模鬼样回来。
在家里吐得四处污秽不说，还满嘴里净骂“狗娘养的“。
境况再差些，随手抡你几个耳光你也只得当成天灾人祸，被冰雹砸了脸，隔夜全不作数了。
他是什么都不能忍，但什么都能忘记的男人。
　　说他劣迹斑斑绝不为过，“赌吃嫖饮”也难为他挣得齐全。
就是这样的男人，给了我二分之一的生命和全部的灾难。
　　他通常会在吃饱喝足后，半醉半醒地搂着我亲热地喊“囡囡⋯⋯”，活像甜糯的上海男人。
用胡子拉杂的下巴顶压着我额头，既温暖又闷热。
不过他的确长得美男子一个。
　　大约真的，我跟着爹捱挨过了四年。
　　四年前，我娘离开了我爹，带走了家里所有钱。
因为那些钱无一例外都是她挣的。
爹在这场婚姻里面扮演的角色是纯粹的消费者。
说难听一点，就是吃软饭的。
我娘不仅要赚钱养家，还得给我爹零花钱拿出去风流。
女人活到这份上还能像我娘一样优雅而隐忍，是不多见的。
我对她所有的感情，要算敬佩占了最多。
　　我爹贪赌，而且赌注越下越大，输了要翻本永远是继续赌下去的很充分的理由。
于是渐渐的，家里开始有场子上的地痞流氓来要债。
我娘是顾脸面的人，几百几千，甚至几万都摔出去息了事端。
而我爹就是死性不改，仗着女人的经营，变本加厉地四处举债。
　　起初一年，我娘什么都顶着。
她一肩担着一家老小，却依旧妆容精致，笑颜迎人。
娘是那种即使被谁啐了一口，还能从容不迫地扯出纸巾给人家擦嘴的女子。
永远沉着，淡定。
虽然她细密的粉底下面已是一张被时间侵蚀得面目全非的脸，有着扭曲的笑，以及触目惊心的纹路。
然而从她的眼神里面舒展出来的，却铮铮是对劫难最大的蔑视。
　　娘的感情向来很微漠，待我亦如此。
她愿意花不菲的代价给我买最好的裙子穿，找最好的老师教我画画⋯⋯但是她从来不拥抱我，更不会
亲吻我。
即使我无缘无由遭了爹打，娘也不显得十分心疼。
她总是喜欢往我枕头下面塞一张印着毛主席头像的纸币！
为我掖好被子，然后转身退出去。
我一心地惦念着大白兔奶糖，眼泪没干就睡着了，久而久之，就龋齿了。
　　我想，那天娘是真的想一走了之了。
所以她用了最直截了当的方式。
带了男人回家，在我爹的床上偷情。
那个男人的车就明目张胆地停在我家大门口，这分明是蓄谋已久的挑衅。
后来发生的事情也就理所当然了，我爹揪着我娘的头发把她拖到地下，娘踉跄地爬起来，笔挺地站在
爹面前不屑地瞥过一眼，轻描淡写的。
不知咋的，爹居然不做声了。
一种失措的表情一直持续到终于从齿缝里挤出了一个颤抖的“滚”字。
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没有任何纠缠，我想是因为从不曾相爱。
娘捋几下头发，齐整了就跟着那个男人穿着睡衣下褛，开门，上车。
左邻右舍，三姑六婆，早在我家门口扎成了人堆，端着红花大碗唏嘘一片。
后来我才知道，没有一张嘴咒过我娘。
　　一个女人被丈夫捉奸在床，却没有人咒骂她。
那么就自然很明白了，她男人根本不配拥有她。
即使算不上十恶不赦，也八成够得上恶贯满盈了。
　　娘临走时没有泪眼婆娑，没有对我恋恋难舍，没有扯紧我的衣角不放。
她甚至没有回头看我一眼，她的背影铿锵又决绝。
用“扬长而去”来形容是不确切的，但是娘离去的方式着实让我很觉心痛。
仿佛是被一把很钝的匕首刺出了很笨的伤口。
参差不齐，流脓，淌血。
　　车启动的瞬间我朝相反的方向奔去。
我怕，怕娘不认我，怕爹又要打我。
跑一段走一段，我就回去瞄几眼。
然后天也黑了，雨也落了，我也停下了。
我站在暗恋的男生所在的中学门口，看着他的教室里亮着突兀的橘色灯光，有一点点温暖。
不觉得过了多久，下夜自习的铃就响了。
我艰难地挪动起发麻的双脚，硬着头皮朝回家的路移去。
我想爹会打断我的腿，可是我真的没有别的地方可以去了。
　　雨脚似乎稀疏了，我身上也早已经没有一处不湿。
到家门口，整个人都在打颤，脚底起了飘似的。
却隐约看见一个男人顶抖的肩膀，抽搐的面部肌肉，微弱的呜咽⋯⋯然后爹的巴掌似乎扑面而来，再
然后我就没知觉了。
第二天中午醒过来，爹就枕在我的床沿上，睡得很死。
那次倒是相安无事。
　　办离婚期间爹的情绪一直很稳定。
是一种极不正常的冷净。
所以我心里很怕。
　　娘到学校找过我一次，说要带我去深圳。
我怯生生看了娘一眼，什么也没应。
几天后娘果真就去了深圳，我被判给了爹。
娘给我留了一张存五万块的长城卡，只是两天后就给爹输得精光。
我哭得比什么时候都难过。
爹狠狠甩了我两个耳光，“狗娘养的，哭你娘的钱哭个屁啊。
”可是半夜我听到爹也哭了，起初以为是撞见鬼。
后来我一下子就明白了，男人只能躲在漆黑的掩护下流泪，其实真的很可怜。
那年我十三岁。
　　我是七月生的。
我一直以为就是这个注定了我的命运的多舛和悲剧性。
　　七月有最冗长的假期，娘寄了机票给我。
我几乎没有多考虑，翻出户口簿，拎了深色的帆布包就直奔长途汽车站。
未经过爹的同意，我第一次逃离了这座将我囚禁了十七年的江南小城。
在南京独自登上飞往深圳的航班。
　　娘到机场接我。
我们之间依旧没有亲热的招呼方式。
娘驱车吧我带回她的单身公寓，她四年来一直一个人过。
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我开始怀疑当初那个奸夫也许可悲到只是娘借来演了一场戏而已。
娘是商人，目的永远很明确，手段永远超乎我的想像。
现在没有爹的干涉，扯她的后腿，娘的事业愈加如鱼得水。
她一向可以在众多男人之间周旋，因为她强悍，不需要婚姻的庇护。
　　娘领我去最高档的法国餐厅吃东西，一口气在淑女屋给我买了四套衣裙，又到周大福挑了一条昂
贵的铂金项链作为我的十七岁生日礼物。
这些，爹应该一辈子都给不了我。
项链的吊坠是一把精巧的锁，宿命的锁。
她让我最快地想到我爹。
我跟娘要了电话打给爹，我说我在娘这里。
愣了两秒钟那一头开始陈词滥调地骂：“狗娘养的，你生日都死到外面乱跑⋯⋯”我立马挂了，不动
声色。
其实娘很清楚爹能拿来骂我的也不外乎那几句。
　　晚上陪娘睡。
她突然跟我说起了很久以前事情，我毫无准备。
她解释了为什么当初选择嫁给爹这样一个一无所有的“吊城角落”的失业男人。
为的是他受过大痛，也许更懂得珍惜。
　　爹年轻的时候有过一个很爱的女人，为他怀了孩子。
临结婚了爹和她拌嘴，脾气坏，说话太失分寸，触怒了那女人。
　　冲动之下，女人索性回娘家喝了一整瓶乐果，一尸两命。
后来我爹死活把女人从她娘家抱回自家祖坟，亲手埋了。
无只字块碑，却死守着她睡了七夜⋯⋯　　我能想像她一扬脖子，那种宁为玉碎的决绝。
可是爹在那以后的一蹶不振，甘心堕落难道完全因为深陷于自责和想念的纠缠之中吗？
而娘的嫁也仅仅是如此一个纯粹的理由吗？
他们都有刻骨铭心的往事吧，只是他们不说，我也没问。
　　娘睡着了，柔软而规律地呼吸。
我睁着眼睛呆在黑暗里。
穿娘的真丝睡衣，清冷寂寞的质地远不如奶奶给缝的棉布筒裙穿来踏实。
　　我在黑暗中看见爹的眼泪，他又喝醉了，倒在脏乎乎的地板上说胡话，然后倾吐一气，然后泪流
满面，然后栽进睡眠。
他觉得冷，觉得气味难闻，觉得寂寞，但是没有余力反抗⋯⋯　　天亮了，我的枕边湿透一片。
我说我要回去。
娘没有挽留，送我到机场。
又塞给我一张信用卡。
我没有回头看娘，也许不忍，也许不想。
爹会在家里等我。
　　晚上到家，迎接我的仅仅是一片狼籍。
没有爹在，只有腐臭的气味，掺着酒气。
我扔下包开始清理。
似乎又理解了娘的付出和收回，及时转身。
而对一意孤行的男人，唯一能够做的也许只是比他更一意孤行。
　　爹回来了，搂着一个女人。
她进门时略微皱了皱眉，不经意捏住了鼻子，目光在我通身上流走。
爹只淡淡解释了一句“我囡囡”，仿佛不带任何的感情。
然后他们毫不避讳地打情骂俏，上楼去上床。
我突然觉得很累，窝进沙发里，却闻到了一股霉变的味道，正是娘的香水味。
我一下子吐了出来。
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“今天爹赢钱了吧⋯⋯”我想着。
转眼天又亮了。
　　夏天结束了，我住进学校的宿舍。
三个女生一间房，不挤也不宽敞，不闹也不寂寞。
对我而言最大的意义在于：不必每天都面对一张醉生梦死的男人的脸，还要厌恶地提醒自己，那个行
尸走肉的男人就是我爹。
　　在教室里，我被要求坐在上个吃粉笔灰最方便的位子上，努力念书。
我憧憬着无波无澜的日子可以过得长一点，结果却总是事与愿违。
很快，心无旁骛的日子草草收场。
因为我亲眼看到了最无法接受的画面，更没有料到之前的戏言居然一语成谶。
言，他那么轻易地恋爱了。
而我为此换了一种不寂寞的方式流眼泪，歇斯底里地。
　　我一反常态的不安静吓倒了班主任，她在拼了命也从我嘴里撬不出东西的情况下，联系了我爹。
然后他赶过来仍然不清醒，衣衫不整，只是说话还算收敛，耳光还是掴了来，没有给我留任何余地。
我终于止住了眼泪，落荒而逃。
不再管身后发生的一切。
　　我去了电影院。
最难过的时候，我总是想要找到一个可以看不见白天黑夜的地方安慰自己。
电影散场之前我豁然顿悟：原来诺言早就被许下诺言的人忘记了，我一直揣在心口的只是一张面值诱
人的空头支票。
　　笑！
　　我清醒地回去学校。
除了自己，没有人会愿意帮我收拾残局。
尽管我需要做到的只是“横眉冷对千夫指、千夫嘲”。
　　那以后我没有再回家，没有再跟爹说过话。
　　娘给我足够的零花钱，快递过来好看的衣服鞋子，包括她所知道的我喜欢的书籍。
小姑也会每周来学校送奶奶做的点心或者水果，每个月把我爹给的三百块钱生活费带来，还会说一大
通我根本不希望知道的关于爹的事情。
小姑是不识眉眼的女人，所以善良又脆弱，也幸福。
而我恰恰最缺乏这样的美德。
我很记仇，已经不要再原谅爹。
　　小姑讲她小时候给爷爷打得血肉模糊，就一直在想，长大了绝对不会再理他，也不养他⋯⋯现在
，小姑反而是最孝顺的孩子。
她跟我说：“当我们成熟了，就会有成熟的想法。
”我不能立刻下判断，这些日积月累的怨恨真的有一天可以一笔勾销吗？
虽然是父女。
　　前两天小姑跑到学校找我，说我爹出事了。
才开口就有哽咽，话也说不清。
我说姑你别哭，慢慢说。
我想可能很严重，但当时心里就是没有觉得痛，甚至没有觉得很在意。
只觉得自己的淡漠让自己感到害怕。
姑说我爹住院了，做了检查，脾跟肺都有问题。
说他是给场子里的渣子们打了，还有好几处外伤。
我说知道了。
居然在心里面可以当作爹是咎由自取，事实上也是这样的，但作为女儿是没有资格这样想的。
姑让我尽量去医院看看爹，我冷冷地说：“别恼他骂人反倒费了力气。
不见更好。
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”然后回到座位开始上第一堂夜自习。
一贯的姿势，像鸵鸟一样埋着头做练习。
这是老师喜欢看到的姿势，也是我自以为可以天荒地老的一个姿势。
因为觉得安全。
一直到放学的铃声敲响，我不紧不慢地收拾了很久，最后只拿着空的帆布包走出教室。
我还是没想走往可以出校门的方向，而是径直回了宿舍。
那一晚觉得很累，但是无梦。
好像熬夜后走在秋天清晨的街道，昏暗中的空白一片。
　　小姑游发短信说爹真的很危险，让我务必过去一趟。
看信息的时候我在上班主任的课，心里略微颤抖了几下。
然后花很多的时间一边镇定自己一边考虑，到底要不要去。
走神太远了吧，被老师喊起来回答问题。
我站着，愣了似乎很久，丢下一句“老师，对不起”，冲向了昨晚毅然没有选择的那个方向。
　　到医院，在住院部九楼看见爹躺在重伤病房9408号床铺上。
一个人，闭着眼睛。
我咬着拳头拼命忍，眼泪终于还是抑制不住，潸然而下。
我动作很轻很小心地走过去，枕在床沿上。
大概的确是什么都忘记了，好不容易一直恨着的东西都不知道哪去了。
据姑说爹醒过来时我睡着了，我们之间从来没有如此安静地相处。
再轮到醒的时候爹又睡着了，姿势跟之前丝毫不差。
我看了姑的手表，决定先回去上夜自习。
我说下了夜自习过去陪爹。
爹突然醒了，开口说话：“死丫头，晚上十点多没车了，再说我又不要你陪⋯⋯其实我做检查的时候
憋气的，片子上才有一块阴影⋯⋯我不会让丫的孙子们好过⋯⋯坑到多的钱也好给你这个月多一点生
活费⋯⋯”我全部的惊讶没有一点点写在脸上，一时根本分辨不了，是厌恶更多还是心酸更多。
我没说什么，用最快的速度赶回去。
　　物理老头子叫嚣了一个多钟头的精髓，我一句也没听进去，也没空庆幸他没有注意到我“出远差
”。
熬到放学，权衡一番还是决定回去睡觉。
走了几步，在熄灭的路灯下看到言忘情地吻着他的女朋友。
无奈前路被堵住，我只好扭头回走。
腿好像灌了铅似的，越走越慢，因为沉重得抬不起了。
天又突然哭了，算不上磅礴也并不温柔的雨点肆意砸下来，我也顺理成章地啜泣。
　　前方，黑暗，雨水，眼泪鼻涕，没有第二个人。
我有点害怕，越走越快，去医院，爹在等我⋯⋯恍惚间飞过去一个身影，从我身边一晃而过，最熟悉
的气息，庆幸我们都没有把彼此看清楚。
　　那年，我们⋯⋯　　那年，我们总是在教室门前玩耍，互相交谈、吵闹。
我们都总是窔遗忘，或许是遗忘了对方的双眼、容貌，或许是对方的名字。
那年，我们都很无知，仿佛就是懵懵懂懂地过着一年又一年，我们总是笑着，因为任何事物都好像离
我们很远，面我们都不懂得一切。
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编辑推荐

　　漓江版年选，一年一度的文学盛宴，源自十一年如一日的品质守护！
《萌芽》，一个文学新星的摇篮；《萌芽》，一本灿烂50年的原创青春文学杂志；《萌芽》，一个被
誉为“中国语文奥林匹克”的新概念作文大赛神话；《萌芽》，一个畅销百万册的青春文学书系；《
萌芽》，一个近百万会员的超人气文学网站。
本书从《萌芽》2007年度发表的200多万字的优秀作品中，精选出数十位作者的佳作，集中体现了《萌
芽》在本年度原创青春文学方面的代表性和权威性。
　　任何美丽的花朵，任何参天的大树都是由萌芽长成的。
而且任何萌芽只要得到阳光和雨露的养料，就会展开它那欣欣向荣的前途。
谁都可以在萌芽上看到蓬勃的朝气。
　　——巴金·1956年《萌芽》创刊号祝词
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