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内容概要

　　然后我看到了自己的脸。
就那么怪异地靠在一张陌生的脸旁边，带着熟悉的涂鸦的背景墙旁边，竟然还是微笑着的。
我有些发愣地盯着照片，脑子里一片空白，我非常确信，我绝不是他妈的出了车祸后失忆的电视剧男
主角。
（贺伊曼《照相馆之昼》）她每次都说，就扔一次，正面留下，反面回家。
于是，扔了一次，又一次，再一次。
三打两胜，五打三胜，总归要扔出自己心里想要的结果来。
把责任归为天意，然后心安理得地留下来陪她。
（察察《扔硬币》）在她第一次短暂的苏醒里，我的心脏跳得很快，很激动，但是当她再次入睡后，
我就陷入了一种长久的寂寥和愁绪之中。
因为正是短暂的苏醒让我明白，妻子进入了一个我无法理解的世界。
（韩旭《冬眠时代》）　　一年一度的中国青春文学盛典，由50多位灵气逼人的青春实力派作家深情
讲述，不拘一格的手法，个性十足的语言，鲜活吸引的情节，无一例外的精彩，共同记录我们这段奔
放热烈的青春，这场美到心酸的爱恋，这份浑然天成的豪情，以及这颗躁动不安的少男少女心，
是2011年度《萌芽》重量级作品的大集结，也是2011年中国青春文学原创成果的完美展现。
张扬恣意的个性风和扑面而来的青春气息，给你百分百驻足的理由&hellip;&hellip;　　只要尽情自在地
绽放过，我们的青春，就注定不会仅是一刹那的绚烂&hellip;&hellip;
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作者简介

　　《萌芽》杂志创刊于1956年7月，是中国第一本青年原创文学刊物，至今已走过了50多年的辉煌历
程。
目前《萌芽》发行量已达50万份，是对中国青年深具影响力的一本原创文学杂志。
1999年，萌芽联合13所著名高校合办中国权威作文大赛&mdash;新概念作文大赛。
大赛发掘出韩寒、郭敬明、张悦然等80后文化偶像，《萌芽》因而被誉为&ldquo;80后偶像摇
篮&rdquo;
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章节摘录

　　冬眠时代　　韩旭　　1　　在人类开始冬眠的第十年，我的一本新书卖得不错，有了些积蓄，
便打算带妻子到五百公里外的&ldquo;绿河宫&rdquo;过冬。
过去三年来，这家国际级的冬休院认定我能负担他们的费用，每年都给我寄宣传单。
现在，我不得不承认，这种商业上的耐心实在是卓有成效。
　　我给父母打了电话，希望他们也一起来。
因为老年人冬眠时间短、所需养分不多的特点，绿河宫提出的价位稍低，而且带上的人多可以打折，
所以我还能承担得起他们俩的费用。
但在勤俭思想，以及年长者所共有的顽固念头的作用下，他们拒绝了。
　　&ldquo;我和你妈睡家里不就得了，哪年不是这么过。
&rdquo;父亲在电话里说。
&ldquo;连店铺都收好了。
&rdquo;　　&ldquo;反正东西都收好了，你们俩过来也方便。
&rdquo;我说。
　　&ldquo;不去，不去。
你和筱清好好地过着就行。
&rdquo;　　我叹了一口气。
&ldquo;那行，我也不劝你了。
&rdquo;我说，&ldquo;让我妈来听电话。
&rdquo;　　老实说，我并没有什么好嘱咐父母的。
他们已经在自己的屋子里过冬十年，以后也将如此过下去。
我只是想和他们多说说话而已，毕竟下次见面，至少得是来年二月的事。
　　当放下手机的时候，孟筱清，我的妻子，显然已经猜到了通话结果。
她抱着双臂，给我投来一个隐含着责备和无奈的眼神。
　　&ldquo;没办法，老人家就是说不动。
&rdquo;我说。
　　&ldquo;我早让你当面和他们谈来着。
要不现在开车过去那边？
&rdquo;　　&ldquo;真要过去了，不光说不动，还得让我妈留下来吃饭。
&rdquo;我系上安全带，望向她，&ldquo;别再想了，这一次是属于我们两人的旅行。
&rdquo;　　也许在潜意识里，我正徒劳地利用这最后一个句子来将这一切事情给浪漫化。
她把手放下来，责备的神色在慢慢消褪。
她坚持让我带上父母，而父母又坚持让我俩同行，这把我推到了一个尴尬的家庭道德狭间里。
无论如何，我更倾向于和妻子独行，因为这让我想起十二年前，我俩自驾车旅行度过的新婚蜜月。
那时候还没有冬眠现象，我可以一整年的每一天都和她在一起，而不是像现在这样，每年有近四分之
一的时间没有任何实质性交流，得独立忍受那可恼的冬日的沉默。
　　开车出城后不久，她掏出食品袋，开始吃东西。
冬眠者在入眠前几日的大量进食现象是一种本能反应，当他们这么做的时候，很难意识到自己的食量
超过以往。
这就好像给人安上了一个开关，一按下去，就发出了&ldquo;吃！
&rdquo;的命令。
我也不打扰她，只是偶尔用眼睛的余光看见她在吮手指。
这只是路上的一餐，呆会儿还有一次晚餐，还有宵夜，而且这还只是&ldquo;冬眠预备状态&rdquo;的
第一天。
当然，考虑到在冬眠中的人很少会临时醒来进食（筱清的次数是五至八次），这也算不了什么了。
　　晚餐之后，我们找了一家小旅馆歇着。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<<<萌芽>>2011年度佳作-鸣>>

前台桌子上立着一个牌子：&ldquo;本店服务人员皆为踏雪人，冬日无休提供服务&rdquo;。
　　踏雪人。
一个别扭的词，带有拘谨的想象力。
在所有用来指称像我这样没有出现冬眠现象的人的词汇中，它是特别温和的一个。
一开始，&ldquo;常人&rdquo;是最通行的称呼，但这显然对冬眠者有不敬之意，而&ldquo;非冬眠
者&rdquo;这样带学究气的官方用语在民间又不受欢迎，于是便有了&ldquo;踏雪人&rdquo;之类的称呼
。
当你必须在日常生活中用一个隐晦的词去指代&ldquo;普通人&rdquo;的时候，整个世界的社会学家和
语义学家可有得折腾了。
　　我们的房间号是２０５。
进屋之后，筱清站在窗户前。
我从后面抱住了她。
窗外并没有什么景色：一条空寂的公路，路边有表示离我们的目标城市还有十公里的路标；夜空在接
近地平线的地方，泛起深海一般的幽蓝。
　　&ldquo;我们住过这房间。
&rdquo;我说，&ldquo;你还记得吗？
&rdquo;　　&ldquo;这儿？
&rdquo;　　&ldquo;没错。
２０５号。
&rdquo;　　&ldquo;不记得了。
&rdquo;片刻后，她补充说，&ldquo;肯定没住过，哪有这回事。
&rdquo;　　有的，有的。
这话我留在心里没说出来。
长时间的冬眠可能会让动物的记忆受损，而冬眠者也会发生类似的情况。
我不知道筱清每一年都会忘记些什么，只能从日常生活中一点一点地探查。
虽然根据这十年她的记忆损失程度来推算，在我们度过此生前，她会忘记我的可能性是零，但这无法
制止我的恐慌。
就好像每到冬天，她入睡了，就会有那么一部分永远清醒不过来，滞留在睡梦里。
　　窗外的楼下，一辆车停在路边，走下来两个人，穿着蓝白色的&ldquo;冬眠者权益维护协
会&rdquo;&mdash;&mdash;简称冬权会&mdash;&mdash;的制服。
这个组织认为冬眠者是代表人类进化方向的高级人种，有过一些激进行为。
既然这家旅馆号称雇员全部是踏雪人，便有可能遭到这些人的抗议，常见理由是：不给冬眠者提供平
等就业机会。
筱清皱了皱眉头，拉上窗帘。
　　到了深夜，当我们快要熟睡的时候，剧烈的敲门声突然响起了。
&ldquo;我们是冬权会的，&rdquo;门外有人说，&ldquo;来做一项调查。
&rdquo;不知为何，难抑的愤怒从我心中涌起，我想从床上起身出门和那两家伙闹一闹，但筱清拉住了
我的手臂，看着我的眼睛。
于是我放弃了，躺回她的身边。
　　一张宣传单从门缝下塞了进来，就像泛着银光的刀片。
我听见外面的人走远了。
　　&ldquo;别管他们，&rdquo;她说，&ldquo;再过几天我就要睡着了。
多花些时间和我在一起。
&rdquo;　　这句话让我怒气全消了。
说实话，我还能怎么办？
　　2　　在那本使我的经济状况得以缓解，还带来一些社会效益的小说中，我用这样一段文字描述
了十年前冬眠初现时，夜空中的那番异常景象：　　&ldquo;&hellip;&hellip;持续闪烁的光线互相交织
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着，就像以夜空为幕布，画出了一副经纬图。
每次间隔一秒的闪烁让人联想到心脏的搏动。
一种冷的气息，远方的旅人从 风雪中带来的气息，笼罩住了每个仰头观看的人。
也许是在过了半小时后，光线在闪烁中渐弱，最后消失，只留下仿佛银白色磷粉的微弱光点，而它们
最终也隐没在夜空中最渺小的那些星星之中。
&rdquo;　　实际上最终成书里没有这段话。
编辑让我删掉了它们，因为他觉得任何对&ldquo;冬眠之夜&rdquo;的直接描写，都会影响销量。
　　&ldquo;这事才过去十年，&rdquo;他说，&ldquo;有的人会觉得你写得很美，但肯定也有人读到这
儿就会放下你的书。
&rdquo;　　他是对的。
战争，饥荒，洪灾，都不是区区十年就可以用个人情感使之淡化的东西，更何况&ldquo;冬眠之
夜&rdquo;。
从来没有具体的研究成果证明那一夜的异象和冬眠有直接联系（或者说，这类成果还不为我这样的凡
人所知），但已知的冬眠者都是在那一夜之后才出现的。
最早的说法是，天空中散落下了某种改变人体机能的物质，暴露于其中的人就成了冬眠者。
这个说法很快就失去意义了，我就是一个反例。
目睹那一切的时候，我和筱清都站在后院里。
生活在小城市的我们，不会误认为眼前是想象力过于丰富的焰火晚会；我们清楚地知道发生了异常的
事。
但是好奇和不安糅杂起来，以非常尴尬的方式充塞着我们的内心，将讨论此事的兴致彻底压制下去。
　　冬眠现象没有很快地大幅度报道出来，所以在筱清的冬眠迹象刚刚浮现的时候，我一无所知，仓
皇失措。
起初她的食量增加了两倍，我还以为是为了驱散 那一晚的恐慌而产生的心理减压行为。
这样的事情持续三天后，我发觉不对劲，便打算带她去医院，她也答应了。
预备前行的前夜，她很早就入睡了，我当时还在书房写作。
三个小时以后，我回到卧室，在她身边躺下。
　　然后我发现她的身体变冷了。
　　我完全地慌了神。
我试图摇醒她，不成功。
她的呼吸声缓慢、微弱，几乎听不见。
我抓起电话，拨了急救号码。
还不等对方开口，我就说：　　&ldquo;我老婆在睡觉，身子突然就凉了。
救护车，快派救护车来。
&rdquo;　　对于这句缺乏条理的话，对方的反应相当快：&ldquo;她是在睡觉之后出现这种症状的吗
？
&rdquo;后来我才知道，在官方公布冬眠存在之前，主要的医疗机构就已经初步建立起了应对条例。
　　&ldquo;是。
而且她的呼吸很弱&hellip;&hellip;&rdquo;　　&ldquo;请问她最近有没有生别的病？
&rdquo;　　这种冷静的询问态度让我气恼。
我对着话筒大吼只要派救护车来就是，然后直接说出了自己的地址，把电话摔掉。
我回到卧室，在地毯上坐下，看着她的脸，度过了一生中最漫长的十分钟。
十分钟后，来的只是一个医生和一名护士，没有救护车，我却根本没有余心为此发火。
　　&ldquo;您的爱人没事，&rdquo;医生这么解释，&ldquo;这是一种还没办法解释的生理现象，最近
到处都有出现。
现在不要移动她&hellip;&hellip;&rdquo;　　这些话很难让一个十分钟前还以为妻子已经濒死的丈夫信
服，但那一夜总算是度过了。
政府声明出现在一周后，那时我已经了解到了足够的传言。
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声明里没有用&ldquo;冬眠&rdquo;这个词，因为当时还没人能保证，当气候改变，所有沉眠的人都能
醒来。
当然，事实让&ldquo;冬眠&rdquo;一词很快就拥有了权威性。
　　出于我浅薄且无聊的判断，随后应当是进入两千年来，人类历史上最混乱的一年。
　　&hellip;&hellip;
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