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前言

　  结交小王子的启示　  李玉民　  法国朋友克洛德&middot;巴彦（Claude Payen）给我带来法文版《
小王子》，他不免奇怪地问我，《小王子》在中国已经出了多种版本，为什么还要翻译。
巴彦先生是英语教师，学习一年汉语，后靠自学而成为翻译家，在法国翻译出版了老舍的《二马》、
《老张的哲学》等多部小说。
我常笑称他是翻译界的&ldquo;奇迹&rdquo;，也熟知他明知故问的习惯，往往就用&ldquo;这是中国特
色&rdquo;的话来对付他。
不过，他提到对《小王子》的两种看法，倒引起我的注意。
他说在法国，《小王子》家喻户晓，人人都读过，但是对这个童话故事，却有两种大相径庭的评价。
一些人认为，《小王子》虽已成为世界级的儿童文学名著，但同其他童话故事没什么两样，都是浅显
易懂的儿童读物；另一些人则认为，《小王子》意蕴深远，发人深省，非寻常儿童读物可比。
　  两种观点，哪一种更接近实际，这对翻译至关重要：要用牛刀还是杀鸡刀&middot;带着这疑虑通读
全篇，心中便释然了。
开篇的两个喻象：蟒蛇吞象平面图和蟒蛇吞象透视图，可以说就是这种疑虑的答案。
明显是一幅正在消化腹中一头象的蟒蛇图，那些大人看了硬说是一顶普通的帽子。
后来，狐狸告诉小王子的那个秘密：&ldquo;本质的东西，眼睛是看不到的，只能用心去观察&rdquo;
，就是这两幅图最好的说明文字，也是理解《小王子》深意的钥匙。
　  早年一个场景让我终生难忘，甚至对我的翻译，尤其是儿童文学的翻译，产生了不小的影响。
一个人初次见到同事的孩子，似乎为了讨好，说话就嗲声嗲气，装出一副天真的样子。
那孩子反倒不适应，脱口说了一句：&ldquo;叔叔说话怎么这样逗啊&middot;&rdquo;孩子天真，真实
得可爱；而大人装天真，则虚假得可笑了。
这种场景，在生活中并不罕见，甚至出现在儿童文学作品的创作和翻译中。
故作天真，模仿幼稚的语气，这是翻译童话故事的常备心态，结果时常露怯，让孩子们见笑了。
　  有鉴于此，我在翻译中，生怕效颦，绝不敢故弄姿态，与其过分紧张，不如放松身心，忘掉自己
，尽量去做当事人。
这次做了一回小王子，感觉特别爽，在翻译过程中受了一次再教育。
这是从何说起呢&middot;　  《小王子》不是一般意义上的儿童文学作品，作者就明确表示：《小王子
》是&ldquo;写给大人们看的童话故事&rdquo;。
这就奇了，童话故事从本义上讲，就是写给孩子看的，是为了教育孩子；《小王子》却相反，是写给
大人的启蒙读物，是为了教育大人的。
当然，儿童读了同样受益，不仅受益，还能从大人的荒唐行为中增强自信心。
看看书中是怎么说的：&ldquo;那些大人真够呛，他们独自从来都什么也理解不了，总让小孩子没完没
了地向他们解释&hellip;&hellip;&rdquo;这话多给孩子们提气啊！
　  这句话不啻一闷棍，在故事一开篇，就当头打到大人们的脑门儿上。
故事的叙述者六岁时画的蟒蛇，成为他测量大人头脑的一块试金石，测试结果没有一个人合格。
因此，他找不到一个人可以谈谈蟒蛇、原始森林，或者星星。
后来他成为飞行员，生活一直很孤独，直到遇见小王子。
　  小王子离开他的星球，在太空旅行，拜访了好几个小行星，最后慕名来到地球，在撒哈拉大沙漠
遇见故事的作者时，旅行持续将近一年了，可谓见多识广。
但是，他同样没有遇见一个可以真正交谈的人，对他所接触过的那些大人，也只有一个评价，&ldquo;
他们都怪得很，怪得要命&rdquo;。
　  大人都怪异到什么程度，小王子亲历亲见，举出了许多例证。
他是个诚实的见证者，证言可信。
他甚至觉得在沙漠结识的这个大朋友，考虑事情也难免沾染了大人的习气，可见他的判断不会受感情
的支配，就更有可信度了。
　  小王子首先拜访了第325号小行星，上面只住着一位老国王。
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他自认为是全宇宙的君主，却没有一个臣仆，见到小王子好不得意，终于能在一个人面前称王了。
他为了留住小王子，就封他为司法大臣，无人可审判就命他审判自己。
小王子既不愿审判自己，也不愿意审判一只老耗子，不时判它一回死刑再赦免，因为那个星球难得只
有那么一只老鼠。
　  小王子拜访的第二个星球，住着一个酷爱虚荣者。
他一望见小王子，便高喊来了一个崇拜者。
在他的眼里，其他人都是仰慕他的人，除了赞美之声，他从来什么也听不见。
他要求小王子鼓掌，他就挥帽子致意。
鼓掌，挥帽，鼓掌，挥帽，这样反复演练了五分钟，如果不是小王子玩腻了，这个酷爱虚荣者倒希望
永远进行下去。
　  小王子还先后拜访了一个酒鬼、一名商人、一个点路灯的人、一位地理学家。
那个酒鬼终日喝酒，就是为了忘掉自己酗酒的羞愧。
那个点灯人每分钟要点燃并熄灭一次路灯，只因他的星球自转加速，每分钟自转一周，而给他的指令
却始终未变。
那名商人更绝，终日统计核实天上星星的数目，写在纸条上存入银行，这便是他所拥有的财富了。
真是无奇不有，每一章都是一段精彩的黑色幽默。
遵照那位地理学家的指点，小王子最后来造访地球了。
　  小王子寻找地球上的人类，得到的头一个答案是：&ldquo;他们随风飘游。
他们没有根，活得很累。
&rdquo;小王子登上高山，发出召唤，只得到&ldquo;你好，你好，你好&rdquo;，&ldquo;你是谁，你是
谁，你是谁&rdquo;的一连串回音，于是得出结论：&ldquo;人都缺乏想象力，只会重复别人对他们讲
的话&hellip;&hellip;&rdquo;不断往返奔驰的火车，让小王子对人生之旅产生这样的印象：人人都匆忙
赶路，却不知道要寻找什么，他们在车厢里，不是打呵欠就是睡觉；只有孩子们脸贴着车窗，挤扁了
鼻子向外张望，知道自己要寻找什么。
　  作者深知，那些大人特别喜爱和相信数字，因此在讲述小王子的故事过程中，为了照顾那些大人
，有时不得已也用数字说话。
譬如，小王子来自B612号小行星，他之后拜访了第325号至330号等六颗小行星。
有这些数字，大人们就能相信小王子确有其人，相信小王子见到老国王、爱慕虚荣者那些人。
大人迷信数字到何等程度，作者也举了小事例。
譬如你说新交了一个朋友，他们准会问你：&ldquo;他几岁了&middot;有几个兄弟&middot;他父亲挣多
少钱&middot;&rdquo;只有弄清了这些数字，他们才认为了解了这个人。
再譬如，你怎么描述一座红砖房有多漂亮，那些大人也想象不出那座房子到底如何，但是只要说那房
子价值十万法郎，他们就会立刻赞叹：&ldquo;那可太漂亮啦！
&rdquo;　  &ldquo;大人们就是这种德性&rdquo;，作者不止一次这样感叹。
不过，他也明确表示：&ldquo;对那些大人们，小孩子要尽量宽容些。
&rdquo;宽容是教育之本。
《小王子》用大量篇幅，宽容地讲述大人世界何等荒唐，归根结底还是为了启发教育大人。
我认为译者，首先作为受教育者&mdash;&mdash;大人世界的一员，感受到了作者的善意。
他做到了自己所说的话：&ldquo;我一向不喜欢板起面孔，拿出一副说教者的腔调。
&rdquo;　  其实，无论小王子还是本书作者，并没有想到去教育谁。
他们还在不断地认识事物，进行反思，看到大人世界的一些现象，只是感到诧异而不可理解，并且意
识到不能走他们的老路。
那些人都挤进快速火车的车厢里，却不知道去寻求什么；他们在花园里栽植五千株玫瑰，同样不知道
要追求什么，就因为他们丧失了原有的智慧，忘记了当初认识的真理。
　  人类遗忘的真理中，很重要的一条就是apprivoiser。
法文这个词原意为&ldquo;驯养&rdquo;（动物），在本书中则别有深意。
小王子与狐狸的交往，是本书核心的部分，也是最精彩的篇章之一。
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小王子是跟他的那朵玫瑰花闹别扭，才离开他那星球的。
他正自伤心，遇见一只狐狸，便提出一起玩耍。
狐狸说他不是&ldquo;驯养&rdquo;的动物，不能跟人玩耍，希望小王子驯养他。
小王子问他&ldquo;驯养&rdquo;是什么意思，狐狸给了一个全新的定义，说&ldquo;驯养&rdquo;就意
味&ldquo;建立关系&rdquo;。
　  &ldquo;建立关系&rdquo;是全新的定义，也许正合&ldquo;驯养&rdquo;的古意。
建立关系是个渐近的过程，毫无私念和功利之心，彼此逐渐接近，逐渐消除隔阂与防范心理，最终建
立起亲密无间的关系。
这种关系就没有&ldquo;驯养&rdquo;一词通常包含的主从之分，高低之别，只有体贴和尽心尽意呵护
的责任。
小王子和狐狸建立起了这样的关系：对小王子而言，这只狐狸就不同于千万只狐狸了；而在狐狸的眼
里，小王子也有别于千千万万小男孩了。
总之，他们彼此都成为世上唯一的了。
　  本书作者与小王子相处一周，自然也建立起了这种关系，他从小王子透露的经历中，受到了很多
启发。
小王子离开他那星球之后，无限思念并牵挂他那朵玫瑰花儿，终于明白那是他世间的唯一，无论他走
到哪里，那朵花儿都是他的感情寄托与归宿。
作者看到怀里睡着的小王子嘴唇泛起一丝笑意，不禁想道：&ldquo;这个熟睡的小王子最让我感动的，
就是他忠于一朵花儿；而那朵玫瑰的形象，即使在他睡觉的时候，也如一盏明灯照亮他的心
田&hellip;&hellip;&rdquo;　  作者讲述，他和小王子顶着星光，在沙漠中长途跋涉，于黎明时分发现了
水井。
他在辘轳的歌声中打上来井水，小王子闭上眼睛，像过节一般喝得那么甜美，经过一番努力喝到的井
水，已非寻常食物可比，宛如一件礼物，能够滋润心田。
　  &ldquo;滋润心田&rdquo;、&ldquo;照亮心田&rdquo;，这就是人生幸福的源泉。
心灵黑暗的人，心灵干渴的人，也许在一朵玫瑰花上，在一点点水里，就可能找到他们所缺乏的东西
。
这就必须用心去观察，去发现，必须投入时间、精力和感情。
然而可悲的是，&ldquo;人类再也没有时间去认识什么了，他们只是去商店购买所需的成品&rdquo;，
无论对人还是对物，再也不肯花费时间和精力，更不用说投入感情了。
他们只相信盲目的眼睛，只追求无限扩大的、也无比空虚的数字。
　  小王子告别的场面十分感人，更有启发意义。
小王子同狐狸告别时，已经醒悟，懂得了人生的真谛。
作者同小王子告别时，也完全醒悟了，人生总要珍视点什么：他同小王子结成的友谊，使他拥有了一
个世界。
诚如小王子所说：&ldquo;以后你再遥望夜空的时候，由于我住在一颗星球上，由于我在那星球上发出
笑声，那么在你看来，所有星星都满载笑意，你将拥有能欢笑的满天星星！
&rdquo;　  我与《小王子》相处半月有余，首先解决了翻译的问题：无需用牛刀，也不用杀鸡刀，而
是力求像庖丁解牛那样顺其自然，虽难做到&ldquo;莫不中音&rdquo;引自《庄子&middot;养生主》
：&ldquo;庖丁为文惠君解牛，手之所触，肩之所倚，足之所履，膝之所踦，砉（xū）然响然，奏刀
騞（huō）然，莫不中（zh&ograve;ng）音。
&rdquo;，也尽量应和小王子的天籁之声。
　  我说《小王子》是写给大人的启蒙读物，主要是因为书中讲述的故事，小王子所认识和发现的事
物，大抵是人类早已丧失的智慧和遗忘的真理。
至少对我来说，达到了启蒙的目的。
早已过不惑之年的我，有时也不免疑惑起来。
究其原因，就是疏忽了&ldquo;驯养&rdquo;的功夫，不是总能&ldquo;用心去观察&rdquo;。
　  我用心理解《小王子》，在翻译中投入了感情，因而，我和小王子也成了知交。
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我会十分珍视这份情谊，以后有机会离开都市的照明，再仰望夜空时，就不会像小时候那样觉得非常
神秘，也不会像在农村五七干校的时候那样，感到特别迷茫，而是想到小王子正在一颗星球上笑着招
手，于是望见&ldquo;所有星星都绽放了花朵&rdquo;，我也&ldquo;将拥有能欢笑的满天星星&rdquo;！
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内容概要

　  《小王子》收入圣埃克苏佩里的代表作《小王子》，以及《夜航》和《人的大地》。
圣埃克苏佩里不仅是一位备受尊敬的英雄人物，同时也是一位意境高远、魅力独具的杰出作家。
由他创作并亲自绘制插图的《小王子》，自问世以来深受人们的喜爱，成为发行量仅次于《圣经》的
一部经典童话。
《小王子》充满优美静谧的浪漫诗意，用儿童最原始最纯真的心灵看世界，批判了&ldquo;大
人&rdquo;世界所代表的现代文明的种种荒诞可笑，呼唤着单纯的性灵与淳朴的爱。
《夜航》、《人的大地》则充满孤独硬朗的英雄气质，凸现着人的责任高于一切的理念。
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作者简介

　  安东尼&middot;德&middot;圣埃克苏佩里（Antoine de Saint-Exup&eacute;ry ，1900-1944），法国著
名作家，主要作品有《小王子》、《夜航》、《人的大地》等，其中《小王子》已成为畅销全世界、
经久不衰的经典作品。
圣埃克苏佩里出生在法国的贵族保皇党家族，一生经历了两次世界大战。
战争期间，他应征入伍，参加空军侦察行动。
1944年7月31日，他执行侦察任务时，消失在地中海上空，再也没有回来。
正是飞行员的职业，使圣埃克苏佩里在其作品构筑了奇特的视角，呈现出茫茫宇宙般缥缈深邃的诗意
。
传奇的一生与不朽的作品，使&ldquo;圣埃克苏佩里&rdquo;这个名字成为整个法兰西的骄傲。
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编辑推荐

　  圣埃克苏佩里是法国二十世纪初期的伟大作家，他具有现代主义作家的视域，在作品里描写着世
界的荒诞、精神的异化、灵魂的孤独。
但同时，他又是法国存在主义的先驱（萨特语），在作品里要求着荒诞境遇中的自我实现，要求着焦
虑体验中的责任承担。
《小王子》召唤着单纯的性灵与淳朴的爱，《夜航》、《人的大地》凸现着人的责任高于一切的理念
。
也许，在圣埃克苏佩里眼中，爱是一种责任，我们不能让自己失却爱的能力；同时，责任也是一种爱
，因为我们只有在对他人、对世界的担当中，才能找回爱的能力。
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