倒退的年代
2012-5
漓江出版社
艾柯
346
翁德明
无
《倒退的年代》收录艾柯的数十篇专栏文章、演讲词、会议发言和短篇小说，是进入新世纪之后他的最引人注目的美文集结。
相比其前一部小品集《带着鲑鱼去旅行》，本书以时代的“向后倒退”为主题，更多地将视野投往政治、社会、价值观、时代流变等宏观领域，展现出艾柯更加外在的“大”世界，其中随处可见那种“管尽天下事”的欧洲古代文士品格。在书中，艾柯将诸种攸关世界走向的重大问题拼贴为一幅“倒流”的巨型画卷，审视“千禧年”的焦虑，解读“新战争”、极端主义、新保守主义的崛起，犀利嘲诮正在兴起的“媒体民粹主义”，批评对人民意志的扭曲。不同的文章长短不一、风格迥异，有的折射沉静、清澈的学人之姿，有的显露戏谑、优雅的文豪之风。
一个我们不知道的艾柯，一个我们未正视的时代，从这些迷人的文字中浮现。
安贝托?艾柯（Umberto Eco）
当代欧洲最著名的学者和作家。身兼哲学家、历史学家、文学评论家和美学家等多种身份，更是全球最知名的符号语言学权威。1932年出生于意大利皮德蒙的亚历山德罗，现任波隆那大学高等人文科学学院教授与院长。
艾柯的学术研究范围极其广泛，从托马斯?阿奎那到詹姆斯?乔伊斯，乃至于超人，知识极为渊博。已发表过十余本重要的学术著作，其中最著名的是《读者的角色──符号语言学的探讨》一书。
艾柯被《剑桥意大利文学史》誉为20世纪后半期最耀眼的意大利作家。他到48岁才推出第一本小说《玫瑰的名字》，该书自1980年出版后，迅速赢得各界的一致推崇与好评，除荣获意大利和法国的文学奖外，更席卷世界各地的图书畅销榜，销量迄今已突破1600万册，被翻译成47种语文，并改编为同名电影。
尽管第一本小说就取得非凡的成就，他却迟至八年后才出版第二本小说《傅科摆》，也一如各方所料，再度轰动世界，成为最热门的阅读话题。1994年他推出第三本小说《昨日之岛》，目前销量也已超过200万册。而他于2000年出版的第四本小说《波多里诺》，更被国际出版界视为当年的头等大事，意大利文版首印即高达30万册。2004年，艾柯首度尝试结合小说和大量图像的创新形式，推出《罗安娜女王的神秘火焰》，引起热烈讨论。而2010年的最新小说《布拉格墓园》，在意大利出版不到一个月便狂销45万册，并已售出30余国版权。虽然每隔好几年才会推出一部小说，但大师一出手便不同凡响，每一次都是掷地有声的超重量级巨作。
艾柯另著有《记忆之树与藏书迷的二三事》、《别想摆脱书》、《艾柯谈文学》、《艾柯说故事》、《带着鲑鱼去旅行》、《误读》、《智慧女神的魔法袋》、《康德与鸭嘴兽》、《意外之喜──语言与疯狂》等杂文、随笔、评论集和绘本。
导读：他也写政论——我们不知道的艾柯
前言：螯虾步履
第一部分：论战争、和平及其他主题
关于战争与和平的几点思考
喜好美国并为和平而走
欧洲的前景
野狼和羔羊：贪赃枉法者的修辞术
诺伯托?博比奥：重新审视博学之士的命运
启蒙哲学家以及常识
嘉年华的游戏
私生活的消失
关于政治正确
何谓私立学校
科学、技术及魔法
第二部分：一个政权的编年史
丧钟为谁敲响：2001年全民道德公投的呼吁
2001年的选举造势活动
论传媒的民粹主义
外国人和我们
修正
对法律的反叛
居内贡达面条
帝国后期的八卦
第三部分：重回大赛局
在华生与阿拉伯的劳伦斯之间
字词就是石块
回到七十年代
自杀攻击与暗杀
第四部分：回到十字军东征的问题
圣战、激情以及理性
多种族社会中的协商
耶路撒冷陷落，现场实况报道
小姐、原教旨主义派分子和麻风病人
亚当之前的人都在做些什么？
第五部分：概论及其他
欧洲的根源
耶稣受难像的风俗习惯
论胚胎的灵魂
偶发及智能设计
别碰我儿子！
不再信神的人便相信一切
相对主义？
后感天分
第六部分：对种族的捍卫
意大利人有反犹太情结吗？
密谋
我最要好的几位朋友
她最要好的几位朋友
第七部分：“千禧年”的暮色
一个梦
在巨人的肩膀上
死亡的缺憾与好处
提出一项对手无法接受的挑衅理由，还能达到另外两种基本目标。第一种是，归根究底，触怒对手的理由不论如何嚣张离谱，都绝对只是扮演风向球的角色。如果舆论没有大力反对，那就意味时机成熟：日后如果再丢出更过分的借口，整个政治大环境将依旧平静无事。因为这样，对手不得不做出响应反击，就算他们知道这纯粹只是为了耍噱头才引发的事端也一样，因为如果对手不发表抨击意见，那么接下来的挑衅就会越来越多和越强，而且己方声势就更形壮大了。因此，反对势力就得做它该做的，以便阻止有可能发生的改变，可是这样一来，它却又掉进对方的陷阱，在无可奈何的情况下助长了他们的气焰。 挑衅的第二目标便是我所指的炸弹效果。正如我一向说的，假如他是个专搞见不得光的事情的权势人物，而且如果他从内幕消息得知有人将把他的不法勾当在报刊上揭发出来，那么他唯一能采取的解决办法便是：亲自或唆使别人到车站或银行或教堂放置一颗定时炸弹。如此一来，他便能确保至少接下来两周内，报纸头版、电视新闻的开场头条，一定都会保留给那起爆炸案，而那条和他有关、令他坐立难安的新闻就会被赶进内页，以致鲜少有人会注意，或只会稍微引起还有许多新闻可以关心之舆论的短暂注意。 最典型的炸弹效果便是贝卢斯科尼辱骂一位德国籍欧盟代表为“纳粹集中营囚犯中的工头”（Kapo），然后北方联盟的成员史代凡尼又跳出来把德国观光客说成高声喧哗的醉鬼。这种外交失态是无法理解的，因为这发生在意大利刚接掌欧盟主席不久，所以有必要一开始就得罪邻国吗？不是的。那举措不仅唤醒了潜伏在多数舆论中的沙文情结，更何况还是在议会讨论加斯帕里（Gasparri）法案的时候。那个法案解除了媒体管制，使隶属于贝卢斯科尼的各电视频道（总称RAI）得以受惠，同时他还利用增加自己公司持股人配息的手段笼络舆论。而我（天晓得还有多少人处于相同情况中）却是在高速公路上开车时听到收音机里的国会辩论现场直播才得知这消息。那阵子，各大报刊都是一页又一页报道贝卢斯科尼的外交失态，讨论德国观光客会不会因此不来意大利，关心贝卢斯科尼到底要不要向德国施罗德总理公开致歉。所谓的“炸弹效益”发挥得淋漓尽致。 ……
世界不仅是平的，而且不断在倒退？这个世界，到底将迈向什么样的未来？就让大师艾柯来为我们细说分明！ “新战争”崛起，和热战、冷战有何不同？为什么我们再也无法确知谁才是敌人？
无
艾柯的书籍，不做解释，经典中的经典
大师就是大师，对当今世界发生的事件有着自己独特的看法，翻译也不错。
从独特的角度来解读我们这个时代的“进步”。
书还不错，纸质不是那么好，但不影响阅读
不是自己看的，应该是一本很有趣的书
货已经收到了。很不错，虽然还没开始看。看到书我就喜欢，不错
刚下的订单，期待快点到货
非常好，难得
读了其中几篇，感觉还好。作者是个全面的学者，对于时事和文艺作品的评论分析能在广泛的领域里建立联系，因此视角显得丰富新颖。语言使用显得轻松诙谐，是易于被大众接受的文章。
看看自由思想下的多样视角，很有启发。
注意这本书是16开的
这算是哲学类的书吧
装帧比较差，内容很好
倒退的年代
读书时有着真实的感受
倒退的年代：跟着大师艾柯看世界
跟着大师看世界
艾柯的书必买
增加图书馆的书，值得买
报纸我常看，却很少去读政论。其实，并非我觉得政论这种文本了然无趣，实际上我对此有着自己的理解和要求。首先，我不愿意在读了某篇文章后徒添一份怅然，连初升的太阳也觉黯然失色；再者，我不能忍受自己放下报纸后一整天都疑虑重重，那某某知名评论家的嘴脸是不是像极了某些利益集团的代言人？所以，长期以来，我像跳过各类广告一样跃过政论的版面。
政论，是一种说服的文本。而如我一般的百姓，很多难以被说服，甚至不愿意被说服。为什么？没别的，这是一种本能，一种生的本能。生命总是向往一种简洁和清明，不是吗？当我翻阅艾柯的《倒退的年代》之后，更是确认了这一点：历史，总是惊人地相似。前进的年代之所以有着倒退的嫌疑，这很大程度上归结于它对曾经的某种语境和模式的漫长、忠实且仔细的模仿。比如政论，艾柯笔下所描述的政论所采用的各种修辞术，便由来已久，各有“千秋”。
我们是读着《狼和小羊》的故事长大的，这个故事和现在的《喜羊羊和灰太狼》截然不同。当然，是前者要深刻许多。不记得当年课堂上语文老师是如何分析这篇课文的啦，但大体上还是晓得的：狼要吃羊，所以找了许多借口，虽然这些借口看起来多么荒唐可笑，但狼最终还是淌着口水向羊扑了过去。现在我已经是三十好几的人了，怎么看这个故事就怎么地别扭：狼要吃羊，直接扑过去不就得了，何必如此多费口舌？这时，艾柯说了：这叫“野狼修辞术”。这种语境的最新复制品，莫过于美英联军扑向伊拉克时叫嚣的那样：你丫藏有大规模杀伤性武器，就算现在没藏以后还会藏，反正都一样……当然，羔羊们也会反抗，申诉什么的，可野狼们一点也不在乎(或许是进一步掩饰其心虚)，一脸无辜地说：“这，就是命。”
深为这不解吧！滚滚向前的年代怎么就这样倒退到了“野狼时代”呢？现在的世界上，这样的语境似乎无处不在呀！艾柯接着又说：……因为所谓公义的原则只有在两方势匀力敌的情况下才有可能受到重视，否则强者为所欲为，弱者只能随之调整脚步以求适应。说到底，这样的修辞术是一种强者的语境，它之所以一再被复制，是因为强弱的差别一直存在，或存在于不停的转换之中。仔细想想，我们便不难发现，这种被不停复制的强者语境，其核心内容便是：我们有权力将武力加诸他人身上，因为我们代表了现存最佳的形态。
等一下，是“我们”，不是“我”。简单的一字之别，却大有玄机，这也是“野狼修辞术”的最高境界。一个“们”字，不知拉进去多少或不明事理或心怀鬼胎的的人。“我们”究竟是谁！艾柯以为这个问题值得每一个政论受者深思。你看，当年希特勒不就是凭着一个“们”字，将“一个人的奋斗”忽悠成了一场世界灾难吗？请留意以下一段文字：
是的，我们无法忍受如下观念：每年有成千上万根本没有才能的人，却被误认为适合接受高等教育，而另外竟有成千上万与生俱来便有美好特质的人，却无法进入高等教育殿堂。这是祖国多么严重的损失啊!
这便是希特勒写在《我的奋斗》里的“精彩”片断，也是“野狼修辞术”的“精彩”案例。这里的“我们”，指的自然是“与生俱来有美好特质的人”，也是“祖国严重的损失”。君不见，一个“们”字，便让那“种族歧视”登上了“国家”的殿堂？当然，那些成为“我们”的人也不是全然无辜的。艾柯以为：人和神并无二致，只要手中有权力就一定会加以运用，这是自然赋予人类的冲动。人类从历史中继承了它。“你们”和“我们”一样，如果一旦拥有同样的权势，那么就会采取相同的作为。如此看来，消灭强权才是关键。野狼在，“野狼修辞术”便一直存在。你听，你身边正有大人如此对小孩说：“你快过来，你要不把这碗饭给我吃了，游乐园今天就不要去啦！”“怎么，还不关电视，以后永远都别想再看了！”
因为对政论的本能拒绝，艾柯这本政论集我终究只是翻阅而已。而独选这篇《野狼与羔羊：贪赃枉法者的修辞术》写下这篇评论，是因为我看到了一个政论者对政论自身的反省和批评，这是一种难能可贵的自觉，也进一步提醒我，作为一个平民，要永远慎对两类人——发布政论者和演说家。他们永远都不会告诉你谁是“披着羊皮的野狼”，而只会动情(或许直接可以用“煽情”)地对你说：
啊，我们！啊，让我们……
***
一直很关注艾柯，这本《倒退的年代》一出，我就迫不及待地购入，彻夜伴灯夜读。
作为一个百科全书式的学者，博学多识的他表示，“我对任何事已失去了没有意见的自由。”他总是时刻展示着他不为人知的方方面面。这本《倒退的年代》，更是让我惊喜连连：无论是演讲、会议发言还是短篇小说，看似信手拈来，却又意味隽永。在这幅大师为我们描绘出的世界“倒流”画卷中，他是沉静而又满怀深情的，我们呢？