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前言

来到三峡才知道，时间是那么不易衡量，不是么？
江水流逝，十年一眨眼。
千年故园，转身就不见了，以至于你不相信眼前的废墟，而更相信幻觉记忆——的确，相对于旧城故
居，溪水人烟，刚出现的废墟瓦砾，显得那么不真实，那么空洞虚幻。
既然如此，索性相信那个更真实的故园，相信自己十年来亲眼所见亲身经历的世界：那些孤身枯坐的
老船工；广场上卖唱的盲眼艺人；熟悉山水草木能看见真地的风水先生；老茶馆里摆龙门阵的老人；
深夜等船的挑夫；站在山坡上眺望，盼着父亲从远方打工回来的女儿；背着婴儿在棚棚里辛勤忙碌，
给客人盛饭上菜的母亲；“脚蹬石头手扒沙，为儿为女为冤家”的先辈；还有信号台深夜闪烁的孤灯
；古镇老街，黑屋檐下的青石板、红灯笼⋯⋯他们怎么会消失又怎能消失？
他们让我找回了沉没的故园，灵魂的根基；他们的美好、深远，淳朴与智慧，是我至今努力追寻的；
何况那些未曾谋面的隔世知音，他们留下的遗作与生命传说，至今如杜鹃啼血，声声召唤着后世的灵
魂——回归血脉中的忠诚与纯洁，不仅是一种美德，更是我辈之天职使命。
    也正因为在现实中，承载着这一切的故园沉入江底，让我更加确信“慎终追远”的责任与意义，更
加确信：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”。
我们心中的故园昨在今在永在——    现实中被拆了，就沉人江底；在江水里融化，就驻进心田；在心
中铭记，必能通过血液传于后世。
只要我辈追念先辈，珍视故园，未来的孩子们就不至于忘本；相信历尽沧桑、劫难，一个纯洁、智慧
的民族，终将回归自身血脉中的高山流水；相信心有灵犀，“通灵宝玉”就不至于在我们这一代丢失
毁损。
    我曾在大地上漂泊流浪，在世界各地求索寻觅。
十多年前，当我偶然走进维苏威火山下的庞贝古城，亲眼见证了火山灰下复出的家园，从那一刻起，
我顿悟觉醒，结束了十年的流浪旅途，只身返回长江三峡。
十多年来，我再没有去别处，只一心一意，在长江三峡旅行，乘着各种车船，住着各种危房、棚棚，
在淹没区各地采风。
来来回回走着，上水下水、顺境逆境，信念只有一个：世人尽可以拆毁房屋，淹没土地，但我们心中
的故园，火不能烧，水不能淹——即便九宫十八庙都拆完了，但香火不断；仰赖天恩祖德，我们的生
命本身将成为活的庙宇，新的故园。
    至此，我的文字只是缕缕心香，供奉于水底故园，相信那里不仅是祖先的墓园，也将是未来孩童的
花园。
但愿他们能从中采撷上好的种子，在未来的新田播种耕耘。
    果真如此，我的船将重新出发，从鱼嘴到木洞，从万州到新田，从白水溪到白帝城，顺流直下，寻
找梦中孤儿，水底家园。
    时光颠倒，波浪重叠；重重叠叠的已不是江水，却是心血泪水，幻梦一场：“莫失莫忘，仙寿恒昌
。
”    王以培    2012年5月17日
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内容概要

　　《长江边的古镇（1）：白帝城》是作者花费十多年时间走访长江沿途古镇的记录，作者通过实
地采风，将现实采风与历史典故相结合，记录了这些古镇的风土人情以及民歌、工艺等非物质文化遗
产，记录了古镇在时代变迁中的命运。
许多第一手历史和人文资料,具有很高的现实意义和文化价值，适合于阅读兼收藏。
　　《长江边的古镇（1）：白帝城》为该系列的第一本。
作者把“白帝城”看作即将或已经“沉入江底的所有城镇”的统称，作者沿着鱼嘴，扇沱、涪陵、珍
溪、奉节、巫山、高阳、万洲、故陵、李渡等地采风，记录了三峡两岸的民风民俗、历史传说、山水
风光以及移民的现实情景，并以轻灵的笔触，饱蘸深情和依恋，将古镇风貌如画卷般一一在读者面前
舒展。
作者深入底层直接造访，朝圣白帝城，寻根寻家寻梦，寻找失落的民族历史。
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作者简介

王以培，作家，诗人，中国人民大学文学院副教授。
十多年来在长江沿岸采风创作，汇集成《长江边的古镇》系列作品，是集口述历史、民间文化搜集整
理、旅途记写、诗歌创作于一体的文学性极高的散文作品。
除此另有代表作：长篇小说《烟村》《幽事》《大钟亭》。
旅行三部曲《转场》《灰狗》《忘忧》，合集《游吟》。
诗集《这一夜发生了什么》《寺庙里的语言》。
译著《兰波作品全集》《小王子》。
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章节摘录

卷三 秋收第一章 寒露寒露，清寒的露珠凝聚在草尖、树梢，树叶半枯，微黄的边缘开始卷曲，绿心
蜷缩。
寒露，寒烟掠过原野，夜露在荷叶上轻轻呼吸，吸进暖气，呼出凉风。
寒露，中秋刚过，刚过完佳节的人们又要分别，你又在秋天上路。
一上路城市就变了：浦东的高楼变成微小的火柴盒；上海上海，只是灯下的一片落叶，许多人在上面
行走；走在这样的人群里，你的脚步轻盈；虽然是秋天，天降寒露，但落叶飘零，一闪而过。
你看着平日熟悉的人群，忽然感觉离他们好远。
——比起远方的家，楼群中没有一扇窗口能吸引我；比起长江，上海只是一个彩色的浪头，到了秋天
便悄悄褪色。
我轻轻溜走，什么也不敢说。
寒露已流露出秋天的寒意，我却不敢流露我心中的萧瑟。
住在黄浦江边，日日只听见轮船的汽笛，看见隐约的江流。
波浪还和往日一样拍打船头，你却缩在一扇窗口，回忆从前的旅途。
车流人流从窗前流过，流过心底的依旧是滚滚江流。
一上路心境也变了，当候车室里的两个小乞丐抱着你的腿哭着唱着，你就小心翼翼地给他们一点钱，
生怕伤着他们——而若是平时呢？
一上路，心就变得柔软。
柔软的心，适合漫长艰辛的旅途。
71次列车傍晚开出，从上海到重庆。
面壁十年，早已破壁觉醒，而醒了千次，你还坐在窗口，面对着那扇瞬息万变的黑玻璃。
现在玻璃窗上映出的人，手撑着脑袋，两鬓斑白，他正在心里默念着：既然秋天已来到心上，就让我
们收获哀愁。
春种夏长，秋敛冬藏，这个秋天你收获什么？
千里迢迢去江边的废墟，收获幻影旧梦？
无论如何，它们分明长在那里，经得起寒露秋霜、冬雪春风。
面对这样的果实，秋收的麦客啊，一个人要像一支队伍，没有鼓乐伴奏，却风尘仆仆⋯⋯列车将经过
贵阳、遵义，那正是从前长征的道路。
十年前，你只和殷越沿途卖唱，引吭高歌；十年后的今天，你却要独自率领一支幻影的队伍。
影子并不虚幻，就像流逝的时光并不虚空，总有寂静破土而出，沉船浮出水面，游进后世的美梦⋯⋯
寒露，数不清的露珠洒遍漆黑的旷野，远行的朝圣者把它们当作水晶念珠，一颗一颗，在心里拨弄⋯
⋯列车进入夜间旅行，40小时的行程刚过了两小时。
一阵喧嚣之后，车厢已安静下来，你感到自己正坐在一个庙里，山在眼前移动。
刚刚过去两小时就有点舍不得，这样的旅途分明是一段全新的生活：秋天的森林从内向外，从外向内
；从原野进入车厢，又将落叶撒在人群中。
我是森林，森林却不是我；我在林间，亦在荒漠⋯⋯凌晨醒来，掀开窗帘，星辰燕子似的排成“人”
字，而这个字人类至今尚未认清。
你仰面朝天，仔细辨认着星空的言语，它们正默默讲述着时间、命运。
这时只有祈祷；列车是移动的暗室，你暗自祷告：这个秋天，愿世人收获灵性的果实。
星辰聚在窗口，如寒冷的露滴。
你想起这样的劳动者：他们在地里耕耘，在天上收获；当果实繁星似的挂满枝头，他们却已长眠深谷
。
列车行进在秋天的原野，干枯的荷叶是秋天的花朵，荷花的坟墓，一片苍凉。
凌晨躺在床上，思念着远方的知交，他们纷纷向后退去；或是你进入山洞，向西穿山越岭。
月亮在泥土里播种；你的心在暗夜发光。
当暗红的晨光从山顶流落，给田野、山区和千家万户带来光明和希望，几个孩子背着书包从山坡上走
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下来，山上的野草半绿半黄⋯⋯从湘西进入贵州，平原上出现连绵的山冈。
列车钻进一个个山洞，再一出来，天已经黑了。
玉屏像一道玉色屏障，将秋夜隔在了西南。
几个卖盒饭的姑娘站在月站上，手推车上搁着桶装米饭，还有辣豆腐、扎尔根⋯⋯前方就是凯里，十
多年前一个夏天的凌晨，你和殷越经过这里。
你忽然感觉到自己正追逐着过去的时间；而过去不在身后，却在前面；正如凯里就在前面，那不是幻
觉。
凯里凯里，红军经过的地方，再回来，只剩你一个人。
当你赶上昔日的时间，卷曲的荷叶里，就有荷花盛开。
秋收的队伍应早早起床，凌晨的星空，高远清爽；星辰滴入暗河，仍高挂天上。
霜露打湿了遵义的野草，再一睁眼，一座座山间工房掠过车前。
灯光静如蜜橘，是橙红色的，灯下的劳动者已早早起床，你默默加入到他们的行列。
列车停靠在贵州的一个小站，暗红的路灯照亮一棵梧桐树，树下躺着父女二人，父亲盖着红色的羽绒
服，女儿盖着紫色棉被。
秋天的凌晨，小站月台上，寒露已浸入他们的身心⋯⋯早早起床，让寒露也浸湿你的良心。
心如落叶，柔软轻盈。
落叶有时也相当沉重，当它们沾满寒冷的露滴。
当心灵沾满星辰，幻觉进入流浪者的梦境，你就在那棵梧桐树下守夜，直到天明，太阳驱散一夜的寒
气。
用心守夜，守着西南之夜，江南之夜。
为什么我的长江直到秋天的凌晨才温暖四方，滋润祖国大地？
因为星辰拼出心的图案，造就了血液潮汐？
或是旧梦隐含着新生活；废墟掩埋了通灵宝玉？
我在流逝的岁月里探寻，才发现旧城瓦砾下，燃烧着未来的星辰火炬。
这一发现有助于拯救过去。
其实过去的并没有过去，而所谓历史，只是反复重现的幻影，世代迷惑人类的心灵。
既然如此，不如在星夜垂钓落雪，让它们在白昼化成光明。
而落雪此时正是寒露星辰，点缀着窗外的碧树野草，远山近水。
山石嶙峋，一道道沟壑渐渐明亮，而更亮的还是山坡上山羊与绵羊的脊背。
车厢里的一个孩子醒了，他问妈妈过桥的声音与过山洞的声音有什么不同？
妈妈迷迷糊糊，没有听清。
我想告诉孩子：过桥的声音是亮的，过山洞的声音是黑的。
但在山洞里可以做梦，想很多事情；而过桥时，只需随意看风景。
眼前的桥上是一座紫色山岩，山顶布满野云，桥下的沟壑间生长着枯黄、挺拔的高粱、玉米⋯⋯过了
蒙渡、三源坝就进入重庆。
黎明停在一个山村，铁路边有人卖水果、早点。
河边的房屋东倒西歪，然后是一片干旱的河滩⋯⋯窗口出现熟悉的夹竹桃，红的、粉的，白的，在绿
叶间随风轻摇，在阳光里闪耀。
直到今天我才发现，春光丝丝缕缕，而秋天的阳光是大片大片的，好像透明的云层随落叶翻飞⋯⋯我
又看见秋天的江水——还没下火车，江水已出现在铁桥之下，绿荫之间，是砖红色的；这个秋天，她
对我另有话说。
来到重庆，住在朝天门旅社。
拉开窗帘，满窗江水。
暗红的江面似远古的屋顶，屋顶下的生灵，生生不息。
临江眺望，清心沐浴，我感觉淋着红红的江水。
赤潮虎虎有声，心底熊咆龙吟。
为了迎接江上秋色，我换上了一件干净的白衬衣。
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编辑推荐

《长江边的古镇(1)白帝城》的作者具有诗人的历史文化使命感，行吟长江两岸，思接屈子情怀，将个
人的诗情与客观的观察记录巧妙地熔为一炉，为我们提供了一幅长江古镇的水墨长卷，具有较高的文
学艺术价值和社会意义。
文中，“棒打李，李沉底，李沉鲤浮；风吹蜂，蜂落地，风起蜂飞”等颇具地方风味的文字，读来满
口生香。
小学教师、盲眼艺人、老银匠、旅店老板、山城“棒棒”、危房居民、土家族妇女、还有小孩子——
每个人在作者的笔下，也都成了一种文化遗产，一种长江古老文化的延续，极具人文感染力。
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