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前言

“流动着的现实”既深且广    ——从成名作《穷人》到作者最喜爱的儿童故事    臧仲伦    19世纪是俄罗
斯文学的黄金时代，从普希金到契诃夫，群星灿烂，而陀思妥耶夫斯基和列夫·托尔斯泰，则是这个
灿烂星空中的一对耀眼的双子星座。
他们俩的天才，在世界文坛上，恐怕只有莎士比亚、但丁、歌德、李白、杜甫和苏轼能与之媲美。
陀思妥耶夫斯基生于1821年，托尔斯泰生于1828年，两人相差七岁。
可是西方世界知道俄国有屠格涅夫和托尔斯泰，却早于陀思妥耶夫斯基。
陀思妥耶夫斯基是以他的代表作《罪与罚》享誉世界的。
紧接着，他又以他的另外四部长篇小说《白痴》、《群魔》、《少年》和《卡拉马佐夫兄弟》，使全
世界都惊愕地注视着这位苦役犯出身的伟大作家。
进入20世纪以后，他在西方人的心目中愈来愈璀璨夺目，渐有超过托尔斯泰之势，并被西方现代派视
为鼻祖。
    托尔斯泰是最伟大和最纯粹的艺术家，陀思妥耶夫斯基则是伟大的艺术家中最伟大的思想家。
托尔斯泰向我们展示的是广阔的现实生活画面和人物的“心灵辩证法”，既广且深。
而陀思妥耶夫斯基挖掘的却是人的灵魂的深，在恶中见善，在善中见恶，在污秽中现出光辉。
他描写的是“流动着的现实”，面向未来，面向永恒——既深且广。
托尔斯泰写的是“现实和人”这一状态，而陀思妥耶夫斯基探索的却是人的奥秘，不但包括人的思想
、感情，也包括人的潜意识、下意识，甚至无意识。
    本选集不是陀思妥耶夫斯基的主要作品。
即使在他的中短篇小说中，有些也不是最主要的。
我们只是面向浩瀚的大海，浅海拾珠，供广大读者赏鉴。
    《穷人》是陀思妥耶夫斯基的处女作，也是他的成名作，曾得到别林斯基和涅克拉索夫的高度评价
和赞赏。
涅克拉索夫甚至向别林斯基欢呼：“新的果戈理出现了！
”别林斯基也十分欣赏《穷人》。
他说：《穷人》发掘出一个大的、伟大的有才能的作家，它的作者会远远胜过果戈理。
    《穷人》用书信体写成，因而可以最大限度地揭示人物的内心世界，它既继承了前人的传统(普希金
的《驿站长》和果戈理的《外套》)，又发挥了自己的特色，更着重人物的心理刻画。
    《诚实的小偷》提出了苦恼俄罗斯数世纪之久的酗酒问题。
它是俄罗斯人贫困和走投无路的产物，但是它又反过来促使穷人更穷，更走投无路。
在这篇小说中，我们可以看到陀思妥耶夫斯基脍炙人口的艺术特色——描写对话的卓越技巧和才能。
他的作品没有大段的肖像描写和风景描写，而是在对话中叙述故事，交代情节，衬托出人物复杂的内
心世界。
    《小英雄》是作家1849年因“彼特拉舍夫斯基案”，被囚于彼得保罗要塞时所作。
这是作者最抒情的作品之一，色彩亮丽，笔触清新，充满诗情画意。
很难想象，它是作家在阴暗潮湿的牢狱里，生死未卜的情况下写成的。
那时他才28岁。
《小英雄》无论哪方面都足以与屠格涅夫的《初恋》媲美。
须知，《初恋》作于1860年。
《小英雄》作于1849年，早于《初恋》11年。
    陀思妥耶夫斯基很喜欢孩子。
他的最后一部巨著《卡拉马佐夫兄弟》第四部就开辟了整整一卷(第十卷)，描写作品主人公阿廖沙和
孩子们。
    而本选集收入的短篇《新年晚会与婚礼》、《小英雄》、《在基督身边过圣诞节的小男孩》、《农
夫马列伊》和《百岁人瑞》，都可以说是“儿童故事”。
他尤其喜爱那篇《在基督身边过圣诞节的小男孩》。
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这是他短篇中的一颗璀璨的明珠，艺术价值极高，是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的俄国写照。
其艺术表现力，足以与安徒生的《卖火柴的小女孩》并列。
据陀思妥耶夫斯基夫人回忆，这个短篇，从1879年复活节起，直到作家去世(1881年)，两年多的时间
里，作家曾三次向孩子们朗诵这一短篇，受到孩子们的热烈欢迎。
1885年这篇小说又以单行本的形式在彼得堡出版，到1901年，再版22次。
这个不足五千字的短篇，几乎在世界各国都有译本。
    《百岁人瑞》写的是真人真事。
小说中那位年轻太太，就是陀思妥耶夫斯基夫人。
这篇小说虽然短小，但含义深刻，体现了基督教的基本教义：爱他人和彼此相爱，在平凡中见出伟大
，在平凡中体悟上帝对人的终极关怀，体悟永恒。
    作者晚年很喜欢这篇小说，1883年曾与《在基督身边过圣诞节的小男孩》和《农夫马列伊》一起编
成一本集子，在圣彼得堡出版。
1885年，又与《农夫马列伊》一起出版单行本，至1900年，共五年，再版13次。
    《判决》是个不足三千字的短篇，但却富含哲理，富有论战性。
它使我们想起《卡拉马佐夫兄弟》中伊万的《离经叛道》，也使我们想起《白痴》中的伊波利特以及
《群魔》中的基里洛夫。
他们都准备自杀，而且都有一套他们自己的“自杀理论”，看似荒诞，实则寓意深刻。
他们之所以判处自己死刑，就是因为人世间的残酷、不合理和苦难。
    我曾为《白痴》中译本写过一篇序《说不尽的陀思妥耶夫斯基》。
陀思妥耶夫斯基是说不尽的，我们只是掀起一角，略窥一斑。
    2012年3月17日    于北大承泽园
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内容概要

　　陀思妥耶夫斯基在世界文学史上是属于但丁、莎士比亚、歌德、巴尔扎克、托尔斯泰这一伟大行
列的。
他的中短篇小说和他的长篇巨著一样，都是世界文学宝库的珍宝。
本书的特色之一是收入《小英雄》、《新年晚会与婚礼》、《在基督身边过圣诞节的小男孩》、《农
夫马列伊》、
《认命的姑娘》等青少年题材的作品。
这些作品大都描绘底层青少年悲惨的人生际遇，揭示他们的梦想与希望一步步被社会所蚕食、吞没的
命运，而在他们身上瞬间所展现出的人性微光却通过作家的笔永远留存了下来。
它们也是作家生前最为喜爱的作品。

　　《陀思妥耶夫斯基中短篇小说选》同时收入陀思妥耶夫斯基的成名作《穷人》。
俄罗斯著名文学批评家别林斯基称赞这部作品发掘出了一个伟大而有才能的作家，并预言他会远远胜
过果戈理。

　　本书为当代著名俄语翻译家臧仲伦先生的全新译本。
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作者简介

　　费·米·陀思妥耶夫斯基（1821—1881），19世纪俄国伟大的小说家。
他所走过的是一条极为艰辛与复杂的生活与创作道路，是俄国文学史上最复杂、最矛盾的作家之一。
他常常描绘那些生活在社会底层却有着复杂心理的角色，杰出的心理描写和独特的叙述手法，对世界
文学产生了深远的影响。
主要作品有《罪与罚》、《白痴》、《群魔》、《卡拉马佐夫兄弟》、《死屋手记》、《被侮辱与被
损害的人》、《地下室手记》以及中短篇小说《穷人》等等。

　　臧仲伦，男，江苏武进人，翻译家，北京大学教授。
1957年毕业于北京大学俄语系研究生班。
中国作家协会会员。
著作有《中国翻译史话》。
译作有陀思妥耶夫斯基小说《双重人格》、《地下室手记》、《被侮辱与被损害的》、《罪与罚》、
《白痴》、《群魔》、《卡拉马佐夫兄弟》以及赫尔岑的《往事与随想》（与巴金合译）等。
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书籍目录

穷人
诚实的小偷
新年晚会与婚礼
小英雄
在基督身边过圣诞节的小男孩
百岁人瑞
农夫马列伊
判决
认命的姑娘
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章节摘录

渐渐、渐渐地，我还真的浮想联翩，不知不觉地浸淫于回忆之中。
在我服苦役的整整四年中，我不断地回忆我的所有往事，似乎在回忆中我又重新体验了一遍我过去的
全部生活。
这些回忆都是油然而生，我很少主动唤起它们。
先是从某个点，有时是从某个察觉不出来的线开始，然后渐渐、渐渐地扩展成为整幅画面，变成强烈
的、完整的印象。
我分析这些印象，对早已经历过的事赋予新的特点，主要是修正它，不断地修正，并以此作为我的全
部乐趣。
这一回，不知为什么我陡地想起了我初入童年，当时我才九岁的一个很不显眼的瞬间，——这一瞬间
似乎完全被我忘却了；但是当时我特别喜爱回忆我最初童稚未开的时代。
我不由得想起在我们村里的一个八月天：天气干爽而又晴朗，但是略带寒意，有风；炎夏即将过去，
很快就要回莫斯科，又要无聊地去上一冬天的法语课了，而我非常舍不得离开农村。
我走过打谷场，接着便下山进了峽谷，登上洛斯克——峡谷对面一直到小树林，有一片茂密的灌木丛
，我们管这地方叫洛斯克意为绿油油的，一片苍翠。
我钻进树丛深处，听见在不远处，约三十步开外，在一片空地上，有一名农夫在独自耕地。
我知道他耕的是一块陡坡，马走得很吃力，我间或听到他的吆喝声：“驾——驾！
”我几乎认识我们家的所有农夫，但是我不知道现在谁在耕地，然而，我无所谓，因为我正在专心致
志地做自己的事，我也挺忙：我正在给自己掰折着一根核桃树枝，用来抽打青蛙；核桃树枝，样子好
看，但是很不结实，比桦树枝差远了。
我对瓢虫和甲虫也很感兴趣，我搜集它们，有的长得非常漂亮；我也喜欢小而灵巧的、身上长有黑点
的、红黄色的蜥蜴，但是我怕蛇，不过碰到蛇的机会要比碰到蜥蜴少多了。
这里的蘑菇很少；采蘑菇必须到桦树林去，而我正准备去。
生活中，我最喜欢的东西莫过于森林了，因为森林里有蘑菇和各种野果，有瓢虫和小鸟，有刺猬和松
鼠，有我非常爱闻的树叶腐烂后潮湿的气味。
甚至现在当我写到这些的时候，我都闻到我们乡下桦树林中散发的清香：这些印象使我终身难忘。
突然，在寂静无声中，我清楚而又清晰听到有人在喊：“狼来了！
”我一声惊呼，吓得魂不附体，也大声喊叫着，跑到林间空地，迳直向耕地的那名农夫跑去。
——《农夫马列伊》
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媒体关注与评论

托尔斯泰和陀思妥耶夫斯基是两个最伟大的天才；他们以自己的天才的力量震撼了全世界，使整个欧
洲惊愕地注视着俄罗斯。
他们两人都足以与莎士比亚、但丁、塞万提斯、卢梭和歌德这些伟大人物并列。
陀思妥耶夫斯基的天才是无可辩驳的，就描绘的能力而言，他的才华也许只有莎士比亚可以与之并列
。
——高尔基壁上还有一幅陀思妥耶夫斯基的大画像。
对于这位先生，我是尊敬，佩服的，但我又恨他残酷到了冷静的文章。
他布置了精神上的苦刑，一个个拉了不幸的人来，拷问给我们看。
——鲁迅
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编辑推荐

《陀思妥耶夫斯基中短篇小说选》编辑推荐：陀思妥耶夫斯基是属于越老越值钱的作家，时间越久，
人们对他的评价就越高。
他对二十世纪以后的作家有着非常深远的影响。
高尔基认为在世界范围内也只有莎士比亚可以与之比肩，而爱因斯坦则说陀思妥耶夫斯基给予他的，
比任何思想家都多。
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