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章节摘录

版权页：   半山羊村是个穷得连羊都喂不活的地方，改革开放之前，村子里的生活比原始社会好不到
哪去。
很多家庭穷得家徒四壁，冬天冷得受不了，就在自家屋子里挖地窖，人天天躺在地窖里，只有一套冬
天的衣服，谁出去谁穿。
由于长年累月在地窖里生活，半山羊村的很多人都是骨节粗大，罗圈腿，驼背，几乎所有的人都有关
节炎。
那个时候，村子里有几家日子多少好过点的人家，每到春节会做上一碗“看菜”。
这个菜是专门看不能吃的，实际上就是一碗肥肉片，总共有九片肥肉。
谁家有客人了就把这一碗菜借过来，吃饭的时候摆上。
在整个吃饭的过程中，主人要向客人热情地让三次这个菜，开始的时候一次，中间一次，结束的时候
还有一次。
主人用筷子点着菜说，吃吧吃吧，咱家还多着哩！
客人一边往肚子里咽着口水一边说，吃着哩！
吃着哩！
如果客人真的控制不住了，拿筷子去夹这个菜，主人就会连忙用筷子挡住，说，你真不想吃就算了，
这东西腻歪得很，谁吃了都拿不住。
回头还人家菜的时候，要给人家拿两个馍。
这是一桩生意。
 在出去打工之前，刘万福连饼干都没见过。
他第一次拿到工资，就跑商店买了一包饼干，站在柜台前一口气吃完了。
当时他想，人要是能经常吃到饼干，该是多大的福分啊。
看他吃得这么过瘾，营业员说，我们这还有几盒过期的饼干，便宜点处理给你算了。
这天上掉馅饼的好事他哪能不干？
把兜里的钱全都掏出来，营业员看了看说，就这么多？
他说，就这么多，一个月的工钱都在这了。
营业员看着油腻得发绿的毛票说，把钱收起来吧，饼干拿走，盒子留着我们卖废品。
他脱了褂子把碎饼干包上，出了门直奔半山羊而去，徒步走了一百多公里，就是想让爹娘和弟弟妹妹
尝尝啥叫饼干。
 一九八二年，经他的一个表兄弟介绍，他来到山西省山阴县的一个煤矿挖煤。
这个地方的煤层浅，煤质好，报酬也高。
刚来的时候，他跟着班长阎涛打下手。
他们这个班一共有八个人，数他年龄最小，才刚刚满二十岁。
班长阎涛四十多岁，是从工程兵退伍的，在部队人的党。
他的主要任务是放炮，这是一个技术活，据说他在部队就干这个。
他腰里挎一个包，里面装着炸药。
把炸药堆在作业面上，上面插一根雷管，点着后人再跑还来得及。
这个地方的煤矿里面没有瓦斯，所以放过炮后他就坐在一边抽烟，其他人过去挖煤，装在一个小车上
。
刘万福负责把车子拉到巷道口，然后再吊上去。
每车煤可以挣两块钱，一个月下来每个人可以分一百来块钱。
在上个世纪八十年代，也是很大一个数目了。
他有眼色，又勤快，白天跟着他们下井，晚上帮班长洗洗衣服，打扫打扫房间的卫生，混得人缘不错
。
班长有点什么好吃好喝的也都没忘记他。
他们的工作时间是两班倒，每班下去十一个小时。
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 出事的那天是阴历初一。
按照当地的习惯，初一十五下井前都要拜拜井口，仪式挺隆重的，矿长亲自出面，在井口摆上三牲六
畜，各色时鲜水果，蒸馍糕点，还要插上高香。
矿长在前面先跪下给井王爷土地爷以及祖宗八代磕三个头，嘴里念念有词地说上一大堆好话，然后矿
工们依次一批一批地跪下叩头。
那天好像有什么预感似的，刘万福的头刚刚叩下去，突然清清楚楚地听见他娘说，大眼啊，你回头看
看。
他激灵一下，回头一看，莫名其妙地一股旋风吹起来，卷起地下的煤末，遮蔽了阳光明媚的天空。
他脊背上冒起一股凉气，心里有点发憷，本来想请假不去了，可是班长阎涛走过来说：“大眼，昨天
给你出的那个谜语猜出来没有？
”他说：“我忘了，没猜。
”阎涛说：“那今天下去好好猜猜，我给你再说几个精彩的。
”他说：“今天我不想下去了，头疼。
”“没事儿，”阎涛拉着他往吊车那边走去，“下去师傅给你按两下，保证手到病除。
”他又回头看了一下，旋风还在那儿打旋，只是煤灰没那么多了，阳光照着地面上的黑金一片闪烁，
他的心忽然一松，就跟着师傅下了井。
 吊车落到了井下，他们嘻嘻哈哈地说笑着往里面走。
边走班长边跟王延辉开着玩笑，他说：“老辉啊，昨天跑了几次马？
”王延辉说：“日他娘，我这一段时间见鬼了，天天跑马，我这床可成跑马场了。
可惜养马的人不在，要不然说不定里面还会有个少将什么的。
”孙刚插话说：“老辉，你真得去医院看看，不管啥时候掀开你的被窝，你身上都跟水洗过似的，虚
得太狠了。
”马新喜也嬉皮笑脸地插进来：“我说你还是别去，万一碰见的医生是那个万人迷小孙的话，估计你
这法力当场就会井喷。
”王延辉说：“要是我那媳妇不跟人家跑，要是我能活着回去⋯一”他话还没说完，突然听到身后井
口方向哗啦啦响声一片，声音像下瓢泼大雨似的。
大伙儿一下愣住了，回头去看班长。
班长的脸色刷地变得雪白，但他很快就镇定下来，说：“你们跟我来，我们别往外面跑，那是去送死
。
”孙刚说：“大哥，你再想想，上一次那几个人的结局你忘了？
说不定我们往里跑是等死。
”“我不用想，等死还有机会活，送死死就在那边等着你哩。
赶紧跟上我，一个都不能落下！
”他们往巷道里面跑着，身后因为塌方形成的烟雾已经追了上来。
约摸着跑了有一千来米，位置相对较高的连接巷处有个空旷的地方，阎涛说：“大伙儿都坐下，全部
背靠背，往头上看着岩石注意有没有松动。
尽量少挪动身体节省体力。
你们别想着三五天就能出去，出去出不去就看老天爷想不想灭咱们了。
”
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编辑推荐

《2012中国年度中篇小说(套装上下册)》由《小说选刊》选编的2012年度中篇小说，是从全国各地当
年发表的中篇小说中精选出来的，旨在检阅当年度中篇小说的创作实绩。
公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳，有代表性，有影响力的年度中篇小说。
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名人推荐

这本以磷选全国优秀中短篇小说，为鲁迅文学奖作基础工作的权威文学选刊，2006年改版以来，高举
现实主义旗帜，高倡“底层写作”鼓励贴近现实、贴近读者、曲高和众的作品，所选小说的可读性大
大增强，受到读者青睐。
----《文学报》
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