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内容概要

有人类以来，迄于今日，已有850亿人先后死在这个星球上。
他们全是我们的亲族父祖。
一代又一代的生者，都在埋葬着先他们而去的长辈，有时是他们的同辈甚或晚辈。
这是一个绝对不可逆转的过程。
每个人都清楚地知道这一点。
所以，当查士丁尼用大把的金子去诱使掘墓工人更卖劲地干活时，工人们丝毫不为所动：谁知道他们
自己将在何时，又将由谁来埋葬呢？
当整座城市的大街小巷里都塞满了腐尸，当几分钟前还说着话的同伴晃晃悠悠就倒毙了，这时候谁说
话才算数？
死神，还是罗马皇帝？
查士丁尼的金山能挡住死神沉重的步伐？
尽管如此，工人们毕竟没有停止掘墓工作，丛葬坑中的殓尸工人也在尽力把腐尸摆放整齐——这是生
者对死者的尊重，也是对死亡的敬畏，今后，别的人也会如此对待自己。
但是，埋葬的速度远远赶不上死亡的步伐。
人们不得不将堆积如山的尸体直接推向大海，以致博斯普鲁斯海峡的海面上，浮尸如同厚厚的泡沫，
覆盖了冰冷的海水⋯⋯这是在公元6世纪中叶，当瘟疫笼罩在君士坦丁堡之时出现的情景。
在那次瘟疫肆虐中，罗马帝国失去了三分之二的人口。
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作者简介

李书崇，作家，人文学者。
关注自然与文明生态、性、死亡、宿命等宏大话题，其作品和译作亦大率如此，主要有《性文化史纲
》《死亡简史》《东西方沐浴文化》《司马迁传》《意识形态与乌托邦》（K，Mannheim：Ideology
and Utopia）等20余种。
在园内首倡建立性学学科，主持翻译引进了大型学术汇编《性学总鉴》（J Money＆H Musaph
：Handbook ofSexology）。
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章节摘录

插图：第一章死在东西方——阳世对冥界的窥探古埃及人：为死而忙碌古埃及人：为死而忙碌用象形
文字写成的古埃及经文这行经文被译为：他说，安宁地来到这里并穿越天空的人，就是太阳神拿破仑
在埃及对他的远征军将士说：士兵们，在这些金字塔顶上，有四十个世纪在注视着你们！
这时候，这位法兰西未来的幼稚皇帝并不知道，对他们的注视来自下面而不是上面：他脚下的土地中
，正安静地沉睡着几十个世纪以来陆续会聚在一起的伟大法老们，他们的脸上都刻着永恒而又迷人的
微笑。
征服埃及，进而瞄准远东，这是拿破仑的问题。
法老们的问题是：你不觉得这有点可笑吗？
一次精彩的历史对话，也许应该说是死者对生者的教育，就此拉开了序幕⋯⋯因为上帝执意要让拿破
仑圆他的埃及梦，所以尽管纳尔逊（HoratioNelson，1758～1805）的舰队在外海曾与法国舰队两度相
遇，但这位雄狮般的英国海军统帅，却鬼使神差似的没有发动攻击，居然让法国人渡过了地中海！
1798年7月1日，法军突然在亚历山大登陆，惊慌失措的埃及总督率部投降。
拿破仑没有耗费一枪一弹，就从奥斯曼的土耳其人手中接管了埃及！
法国人声称，奥斯曼帝国对中近东地区的统治，是违背上帝意愿的，他们此行的目的就是要解放埃及
，把埃及交还给埃及人民！
但是接下去，这支法军的日子并不好过：8月1日，停泊在阿布基尔（Aboukir）港的拿破仑舰队终于遭
到纳尔逊的猛烈袭击，几至全军覆没；9月，土耳其军队开始在叙利亚集结，准备反攻；10月21日，开
罗当地人群起暴动，反对"解放"，拿破仑的有名战将迪皮伊（Dupuy）将军死于骚乱中；最可怕的是
，军中开始流行热病和痢疾，士气已经非常低落⋯⋯此时拿破仑做出了破釜沉舟的决定：从陆路直接
进攻奥斯曼首都君士坦丁堡，同时重组舰队准备返回法国。
就在这样艰难的时刻，土耳其军队抢先实施了在阿布基尔的强攻登陆。
战斗开始前，拿破仑召见米拉将军，告诉他"这是一次决定世界命运的战斗"——米拉感到这句话有点
莫名其妙！
在艰苦卓绝的攻防战中，许多法国人都不知道自己大老远地跑来干什么，在亚历山大附近修筑罗森塔
（Rosette）要塞的工兵，却从残墙背后挖出了一块玄武岩石碑，碑上有三种不同文字的铭文：无人能
够识读的象形字和科普特文，最下面则是一段希腊文。
随军学者们根据希腊文辨识出，铭文是托勒密五世（PtolmysV，前203～前181）在公元前196年发布的
一道诏令。
那么，合乎逻辑的推论是，希腊文是碑上另两种文字的译文；换句话说，托勒密五世的诏令是用三种
文字镌刻的。
这个猜测具有两层含义：自中世纪以来就无人能够解读的埃及象形字，在"死了"一千多年之后，似乎
出现了被破译的一线希望；第二，托勒密五世的诏令要用三种文字颁行，说明象形字在他那个时代就
已经濒临绝境了，尽管此前它已经存在了三千多年。
另一份资料说明，在克丽奥佩特拉（Kleopatra，前69～前30）时代，埃及王宫中只有她一人懂得象形
字⋯⋯那么，这种写在人类历史首页上的文字，是从什么时候褪色以致完全隐没的呢？
公元前332年，亚历山大大帝（Alexander，前356～前323）征服埃及。
在随后的年代里，埃及进入了希腊化时期⋯⋯*公元前47年，恺撒（Caesar，前100～前44）攻占了亚历
山大城，纵火将城中藏书达70万卷的世界最大图书馆焚毁，许多与法老时代有关的埃及文献，在那次
灾难中化为灰烬⋯⋯*公元391年，罗马皇帝提奥多西一世（TheodosiusⅠ，346～395）颁布法令：关闭
帝国境内除基督教以外的所有异教神庙，作为罗马行省的埃及自然不能例外。
于是，埃及最有学问的群体——祭司——就此消失了⋯⋯*公元641年，阿拉伯人占领了埃及，尼罗河
神礻氏，被世界彻底遗忘了；象形字，无人能识了；神庙，坍塌了；法老们深藏在地下，进入了沉沉
梦乡⋯⋯埃及酣睡了一千多年之后，把一本象形字课本发给了远道而来的拿破仑。
这就是他远征埃及的全部收获。
而拿破仑居然就和所有他那个时代的学者们一起，规规矩矩地从字母开始了启蒙学习。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<死亡简史>>

第3节：死在东西方——阳世对冥界的窥探(2)法国人当时可能并不知道，他们已经得到了开启历史隧
道的钥匙，下一步就得看他们如何使用这把钥匙了⋯⋯尚波里庸（Champollion，1790～1832）——法
国年轻的东方学者，首先想到并且发现：国王托勒密五世的名字，就在罗森塔碑上！
按照埃及人的习惯，法老的名字有一圈边框。
后来，这个带边框的名字再次出现在菲莱岛的方尖碑碑文中；另一个带边框的名字，被辨认出是埃及
艳后克丽奥佩特拉。
经过对比，尚波里庸从这两个名字中发现了四个语音符号，并由此排列出了其他字母。
根据这个字母排序表，很多带边框的名字被核实了身份，牵出了一揽子希腊罗马人。
同时，一个枝繁叶茂的法老群落渐渐浮现出来，使现代世界惊愕不已！
实际上，以尚波里庸为代表的法国学者，从一开始就找到了正确的路径：叩问法老！
法老在哪里，埃及就在哪里。
法老在想什么，埃及就在想什么。
法老怎样存在，埃及也就怎样存在⋯⋯随着象形字被逐步破译，法老家族渐渐凸现，埃及学得到了长
足的发展。
1850年，来自法国布洛涅的一位中学教师马里埃特，在萨卡拉发现一座已被沙漠掩埋了半截的斯芬克
斯像。
接着是第二座，第三座⋯⋯就这样，斯芬克斯指引着他找到了孟菲斯巨大的地下神牛墓。
此举相当于拿到了埃及地下世界的首张门票！
这一惊世大发现，使这位业余埃及学新手成了杰出的考古学家，并在日后荣任埃及文物局局长。
　　1881年春天，马里埃特的继任者加斯东·马斯佩罗爵士在古尔纳居民中发现，有个秘密盗墓团伙
一直在向掮客提供珍贵文物。
他果决地逮捕了首要分子。
盗墓贼供出了在德尔巴哈里神庙附近的峭壁上，有一座不为人知的法老墓穴⋯⋯为此，埃及总督指派
了一个调查委员会，成员包括博物馆馆长、前局长马里埃特的助手布鲁施，以及一位监察官。
他们在盗墓贼带领下，吃力地攀上峭壁，从一道被砂石严密掩蔽的岩缝中钻进去，在这里有一条孔道
直通山的深处。
走过长长的甬道，在地下大约11米深处，委员们发现他们走进了第18和第19王朝的墓室！
布鲁施借助手中的烛光，如同酒醉一般，边走边读刻在石棺上的法老名字：阿摩西斯一世（AmosisⅠ
），图特摩斯一世（ThoutmosisⅠ）、二世、三世，阿门诺菲斯一世（AmennophisⅠ），塞蒂一世
（SetiⅠ），拉美西斯二世（RamsesⅡ）、三世；王后尼菲塔丽（Nefertari）、阿谢普苏（Hatshepsonut
）、阿霍特普（Aahotep）等等也都在这里。
此外还有王子、公主和王室成员以及宫廷内的高官大臣们！
布鲁施不止一次怀疑自己的眼睛，然而眼前的一切确实是真的：数不清的石棺，各种各样的陪葬品，
存放在罐子中的法老的内脏，以及当时用于葬礼的帐篷⋯⋯马斯佩罗闻讯赶到现场，后来曾向朋友这
样描述了他当时的感受：这些阿拉伯人发掘出整整一地窖的法老！
真正的王中之王！
图特摩斯三世，塞蒂一世，解放者阿摩西斯，征服者拉美西斯二世！
如此贴近他们，布鲁施以为自己产生了幻觉。
而我看到并摸到这么多人物的遗体时，也以为自己在做梦。
本来，我们只可能知道他们的名字，而不可能再知道别的啊！
如果对法老们的身世哪怕很粗略地知道一丁点，也就可以理解马斯佩罗当时为何着了魔似的激动。
在突然呈现出来的法老群之中，随便举出一位都是曾在人间呼风唤雨权倾天下的人物，例如——当马
斯佩罗和他的同事们从极度兴奋中缓过劲来以后，立刻就产生了疑惑：这么多法老和重要人物，为什
么都集中在德尔巴哈里？
在开会？
像这么些重量级的人物，如果都待在各自的陵寝中，以他们的"级别"而言，什么样的“待遇”不能享
受？
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什么样的豪奢场面不能拿来摆谱？
可现在，却如此寒碜地挤在一起，就好像在防空洞里躲炸弹似的！
也许，这是死者的聪明所在：他们知道活人贪婪，会掠走金银器物，但是不会抢劫木乃伊。
事实正是如此，自公元前12世纪起，底比斯的埃及人就开始了他们的盗墓生涯。
第21王朝的祭司们害怕盗墓者惊扰法老，因此把当时他们所掌握的法老木乃伊，悉数转移，藏匿在不
为外界所知的地方。
果然，法老们的陵墓在以后的岁月中，几乎都被盗掘了。
有趣的是，盗掘者取走了法老的财物，但财物始终不会消失，只是转来转去而已，盗掘者自己却死了
——这是不是也算一件逗引法老微笑的事情？
1912年，慧眼识人的马斯佩罗推荐画家霍华德·卡特（HowardCarter）担任监理，在国王谷那反复挖
掘过的工地上，再度发掘。
经过十年的探寻，1922年11月4日，卡特找到了一道被墙堵死了的门。
石膏墙上盖有守卫者的印鉴和一位人们很不熟悉的法老的印鉴：图坦卡蒙。
第4节：死在东西方——阳世对冥界的窥探(3)图坦卡蒙（Tutenkhamon，公元前1333～前1323在位），
埃及第18王朝一位年轻的法老，死时只有19岁。
有现代学者认为，法老死于一次谋杀——因为王后两次流产，并且全是女婴，而帝国需要男性继承者
。
弑君者是握有重权的宰相埃耶。
为了掩盖篡权的罪行，埃耶曾经千方百计地做下手脚，试图从历史中抹掉图坦卡蒙的痕迹。
后世对图坦卡蒙知之甚少，原因正在于此。
可以想象，历代盗墓者的“工作计划”中根本就没有列入图坦卡蒙这一"开发项目"——这一次，法老
可是真让现代世界开眼了：数不清的财宝和珍贵文物，在陵寝中满箱满柜满缸满钵地塞紧了大大小小
的空间，从法老的椅子，到女神的河马大床；从王后流产的公主胎婴，到国王的肝脏，什么都有。
为了把它们一件件完好无损地搬出来，发掘者用了整整四年时间！
此后，对埃及地下世界的发掘，就再也没有停止。
人们是否问过：这样做法老会不安吗？
在任何一种有关埃及历史的文献中，奥赛里斯（Osiris，旧译乌色里斯）都是被作为第一主角来叙述的
。
即使是普鲁塔克在书中讲述奥赛里斯，也是使用严谨的春秋笔法而并非抒情文体。
没有奥赛里斯，就没有埃及的一切。
但是他的故事却有多种版本。
比较趋于一致的情节是这样的：奥塞里斯是大神们的爱子，埃及之王。
因为他，埃及得以繁衍生息、富足祥和。
而他的弟弟塞特（Seth），却觊觎着王位。
有一次，塞特将一个美丽的大箱子抬到奥赛里斯的宴会上，让大家轮流进去试试，看谁最适合躺在里
面。
当奥赛里斯在箱子里躺下后，塞特立即扣死了盖子，并将箱子推到了尼罗河的出海口⋯⋯这件事发生
在哈斯月的第十七天，一个双重不吉利的日子。
奥赛里斯就这样结束了他在阳世28年的生活。
可是他的妻子爱西斯（Isis）在悲哀之余，决心要找回丈夫的遗体。
第二年春天，她在比布罗斯找到了那只箱子。
她把箱子运回埃及，藏在一个秘密的地方。
可能就是在这个时候，她从奥赛里斯的尸体受孕了。
紧接着，塞特发现了藏箱子的地方，赶去将奥赛里斯的尸体砍成碎块，遍撒于埃及各地。
爱西斯再度踏上了寻找丈夫遗骸的旅途。
历尽千辛万苦，一处处地寻找搜集，她总算把奥赛里斯的遗体拼凑完整了。
了却这桩心愿的同时，她生下了儿子贺鲁斯（Horus）。
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贺鲁斯长大成人之后，挑战塞特并将之擒获。
后来，母子俩把奥赛里斯制成木乃伊，在大神的帮助下，奥赛里斯得以复活，成为主管阴间的冥神，
与拉神（Ra，即太阳神）一起主宰世界。
由此，奥赛里斯告诉了他的人民：制作木乃伊，是为了复活。
爱西斯无论如何也要找到尸体，正是为复活做准备。
贺鲁斯从死亡那里获取了自己的生命，证明生命是可以穿越生死之门的。
死亡，只是另一种生活的开始；人会得到永生⋯⋯奥赛里斯以自己为榜样，印证了自古以来埃及人就
坚信不疑的真理：人能获得永生是因为，人的身体中住着巴（Ba）。
巴的状貌是一只人头鸟，面容跟死者一样，有人的双臂。
人死后自然成为巴，或者通过祭司祈祷转化为巴。
巴可以自由行动，可以变成它愿意的任何形状。
肉体只能在地上活动，或与巴结合后在冥界游走，巴却可以自由飞翔。
为了死者的复活，巴必须每天夜里与肉体结合。
《亡灵书》中说：“我看见我的巴朝我走来，它再次看见了它的身体并栖落在它的木乃伊上⋯⋯”卡
（Ka）是寄存在每个人躯体中的监护神。
卡的象形字符号是两只举向天空的手臂，象征拥抱与保护。
卡既是生命的活力，也是生命的欢乐。
当克努姆神（Khnoum，创造人的神）在制作人的时候，把每个人都做成了同样的两份，一份是这个
人的躯体，另一份也就是他的卡。
埃及人祝酒时说："为了你的卡，干杯！
”卡终其一生都与本人同在。
只是人将死时卡会先到来世去。
所以死者最要紧的是与他的卡重新建立联系。
人的心是理性、情感、意识、记忆等等的源泉，也是自由意志之源。
因此，心可能反对神以及神建立的秩序，所以在进入冥界时要通过末日的审判，将死者的心放在天平
的一端，另一端是正义之神玛奥特（Maat）。
心也可能遗弃人，把人的意识和意志带走。
对于死者来说，心就成了最重要的器官，必须严加保管。
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编辑推荐

《死亡简史》是由四川出版集团，四川文艺出版社出版。
自有人类以来，迄于今日，已有八百五十亿人先后死在这个星球上，他们全是我们的亲戚父祖，死亡
是温柔和安祥的它有着无比宽广的胸怀。
赞美死亡——因为它消弭了人类所有的苦难赞美死亡——因为它让一切生命获得了永恒为了表达对死
亡的敬意，从现在起就应该学习如何死⋯⋯
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