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前言

　　“不愧于人，不畏于天”（《诗经·小雅·何人斯》）——对我们而言，这中国君子（最早的汉
语诗人）的原初精神感觉是远古的漫夜，深邃得有如——借用特拉克尔喜欢的语词——“纯粹的蓝色
”。
面对这已然如蓝色灵光的远古精神感觉，现代诗人若有所失，难免会寻问属于自己的——亦即现代的
所在——死亡。
如果死亡属于人，“不愧于人”则不够，应愧对死亡吗？
1914年，第一次世界大战刚刚爆发，27岁的现代德语大诗人特拉克尔在战争前线因服毒过量而死。
这死恐怕不能算自杀，兴许是意外；可是，从特拉克尔留下的诗作来看，诗人似乎早已踱入死的国度
——不是有一束诗的标题就叫“逝者之歌”吗？
“逝者”在哪里？
他“栖居在夜的蓝色灵光里”，“周围凛然环绕着清凉的蓝光和秋天的余晖”——这个“他者”想必
是诗人自己。
20世纪刚过去那年（2000年），德国一位资深文学史家出版了一本书叫做《20世纪五大德语诗人》，
似乎要为20世纪的德语诗界确定谁获得了历史的迷离目光的挽留——5个诗人的名额不是事先定下来的
，而是有多少算多少。
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内容概要

　　“不愧于人，不畏于天”（《诗经·小雅·何人斯》）——对我们而言，这中国君子（最早的汉
语诗人）的原初精神感觉是远古的漫夜，深邃得有如——借用特拉克尔喜欢的语词——“纯粹的蓝色
”。
面对这已然如蓝色灵光的远古精神感觉，现代诗人若有所失，难免会寻问属于自己的——亦即现代的
所在——死亡。
如果死亡属于人，“不愧于人”则不够，应愧对死亡吗？
1914年，第一次世界大战刚刚爆发，27岁的现代德语大诗人特拉克尔在战争前线因服毒过量而死。
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章节摘录

　　有时我又情不自禁地怀念那些寂静的日子，觉得它们像一段神奇的幸福生活，我可以毫无顾忌地
享受，就像享受友好而陌生的双手奉送的一件礼物。
于是那座山谷里的小城又复活在我的记忆之中：城里宽阔的大街，一条长长的茂密的菩提树林荫道沿
大街伸向远方；曲折的小巷，充满了商贩和匠人家居劳作的生活情调；还有广场中心的古老喷泉，在
阳光下潺潺涌动，如梦如幻，每当夜幕降临，情侣的絮语溶入淙淙的水声。
可是小城仿佛沉浸在往昔的梦中。
　　轮廓柔和的山丘使这个山谷与世隔绝，山坡上庄严肃穆的杉树林绵延不断。
圆圆的山头轻轻贴着晴远的天空，天地相连，让人感觉宇宙是故乡的一隅。
我顿时想起一些人物的形象，眼前又浮现出他们过去的生活，及其所有小小的痛苦和欢乐，那时候他
们可以大胆倾诉生活的酸甜苦辣。
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