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前言

　　《百年百部微型小说经典》编选者邀我作个序。
对于微型小说这一文学样式我很喜欢，多年前我曾写过一篇关于微型小说的杂感，就是为其鼓与呼的
，现不妨摘录于下，以示对这浩浩百卷的出版给予热烈的祝贺。
 尽管人们可以对“微型小说”这一名称提出不同的意见，微型小说的存在却是一个事实。
 它是一种机智，一种敏感，一种对生活中的某个场景、某个瞬间、某个侧面的忽然抓住，抓住了就表
现出来的本领。
 因而，它是一种眼光，一种艺术神经。
一种一眼望到底的穿透力，一种一针见血、一语中的的叙述能力。
 它是一种情绪、怅惘、惊叹、留连、幽默，只此一点。
 它是一种智慧。
简练是才能的姐妹。
微型小说应该是小说中的警句。
含蓄甚至还代表了一种品格：不想强加于人，不想当教师爷，充分地信任读者。
 它是一种语言，举一反三，一以当十，字字千斤重。
 它又是自成体系的一个世界，并不窘迫，并不寒伧，肝胆俱全。
 它是谦虚的，它自称微型，自称小小。
 它又是困难的，几百字，赤裸裸地摆在严明的读者面前，无法搭配，无法藏头露尾，无法搞障眼法。
 它是一种机遇，踏破铁鞋无觅处。
它也许是一种命运吧！
命运啊，这一生，你能给我几篇像样的“微型”呢？
 王蒙 2011年9月26日
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内容概要

　　微型小说，又名小小说、袖珍小说、一分钟小说、一滴泉小说、超短篇小说或百字小说等。
具有立意新颖、情节严谨、结局新奇三要素。
微型小说是一种敏感，从一个点、一个画面、一个对比、一声赞叹、一瞬间之中，捕捉住了小说——
一种智慧、一种美、一个耐人寻味的场景，一种新鲜的思想。
这本《百年百部微型小说经典：夜的黑》收录的就是微型小说，共收小说67篇，包括：《老家的表弟
》、《看星星的人》、《办公室里的竞争者》等。
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作者简介

　　陈毓：中国作家协会会员。
陕西省文学院签约作家。
已在《小说月刊》《芒种》《青年文学》《短篇小说》《天津文学》《飞天》《延河》《人文随笔》
《小小说选刊》《微型小说选刊》《青年博览》《意林》等数十种刊物上发表文学作品近百万字。
出版有小小说集《美人迹》《蓝瓷花瓶》《谁听见蝴蝶的歌唱》《遇见红灯向右拐》，随笔集《好大
雪》。
《名角》《伊人寂寞》等几十篇作品入选”漓江版”“花城版”“长江文艺版”小小说年选及微型小
说年选诸多选本。
获首届小小说金麻雀奖。
《名角》《赶花》《做一场风花雪月的梦》《伊人寂寞》《看星星的人》分获《小小说选刊》第七届
、第十三届全国小小说佳作奖，第八届、第十一届、第十二届全国小小说优秀作品奖。
2006年度中国小说排行榜上榜作家。
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书籍目录

魔术师欢乐颂赶花牧歌银月亮减法父母心会说话的人老家的表弟姑娘楼石榴花红石榴姑姑一生衣裳讨
厌树芳草天涯天香爱情鱼看星星的人地震海岸线琥珀美人鱼烟第三支烟夜的黑办公室里的竞争者开往
夜游温泉写诗的小妮惊蛰时光在路上红军坟伊人寂寞奇迹名角做一场风花雪月的梦小店蓝瓷花瓶在民
间流年玉米试验田木匠的秋千好大雪焰花儿与歌声玉兰片漫漶三年制婚姻安静父亲节快乐大师的袍子
爱别离荷花图李离尧烟花谁听见蝴蝶的歌唱失之交臂的人给你一支烟高原超市里的贼奔跑长发的爱情
谁说家乡好风光紫色花
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章节摘录

　　（或试读片断）银月亮 苏红妹夜里做了个梦，梦见自己被一怪物追赶得撒腿狂奔，鞋都跑丢了。
回头就见那怪物捧着自己的鞋怅然张望，一副要还她鞋子的样子。
 苏红妹就在这时分醒来，满头大汗，心口怦怦直跳，摸着鼓胀的腹部，明白是在梦中，慢慢安下心来
，想，亏着是梦，要是真跑，还不把肚里的胎儿给跑丢了？
 要是真跑掉了呢？
那最好！
苏红妹想。
对肚子里的孩子是要还是不要，苏红妹一直没想好。
说真话，她不想现在就有孩子，但孩子不想自来，使她心生了好些烦恼。
但既然有了，苏红妹也没像别人那样坚决去医院拿掉。
因为她小的时候，就不止一次听她母亲说，她就是母亲不想要的时候怀上的，要是那时母亲狠心想个
办法把自己弄掉，这世上就没有她了。
 怀孕五个月了。
随丈夫来城里打工一年零五个月。
这一年多，她很少做梦，偶尔做梦，也全是现实的烟火色，比如拿工钱了，比如找到比现在这个窝棚
好出一大截而租金又不贵的房子，比如攒够了一大笔钱，再出来打不打工都无所谓了。
但是，眼下，那一切都还是属于未来的一个遥遥无期的设想。
 这就是苏红妹不想要孩子的原因，对她来说，在城里养一个孩子，是艰难的。
 在苏红妹的迟疑犹豫中孩子勇猛生长，直到苏红妹想要拿掉孩子的时候，已经晚了。
 苏红妹躺在黑暗中，感到一点伤感，一点茫然。
她不由得设想起有了孩子后的生活。
前几年，好在孩子还小，只要吃饱穿暖，等孩子上幼儿园、上小学的时候，也许自己的境况就好些了
呢。
走到哪个山再唱哪个山上的调吧。
苏红妹把身体放到一个舒服的角度，希望重新入睡。
天一亮，她还要买菜，给工地的二十个工人做饭呢。
 七月的一个早上，苏红妹的孩子降生了。
是个男孩，一个缺了一只耳朵的男孩。
刚刚苏醒过来的苏红妹再次昏晕过去。
 这个孩子我丢定了。
苏红妹大喊大叫，哭得泪腺都干涸了。
她本来就不想要他，他还跟她打鳖子。
苏红妹觉得又厌恶又委屈，她硬心不给他吃奶，想把刚刚下来的奶水又给憋回去。
孩子饿了哭，冲点廉价奶粉喂他，竟像给他喝琼浆玉液似的，“吭吭”地，发出那么幸福满足的吃奶
声，一口气就能把奶瓶里的奶喝干净。
饱了，对着虚空处，挥舞着手臂，嘴里呜呜的，不知是不是给苏红妹表达着讨好与巴结。
要是这两天找不到要这孩子的人家，她就趁黑把他丢到出门见到的第一个十字路口。
苏红妹心想。
 那夜，苏红妹被胸口火烧火燎的感觉闹醒，抬头见一轮清明的朗月升起在窝棚外面的椿树枝杈上。
月光照耀得苏红妹的床头一片光亮，孩子睡在苏红妹脚底，恰好就在那片银光里，月光下孩子熟睡的
脸安静如一朵莲花，惊得苏红妹发了半天愣，忍不住爬到床那边，认真地、正眼端详她的孩子，第一
次，她看出了孩子的漂亮和美。
饱满的、宽阔的天庭，通直端正的鼻子不都是自己的翻版么，棱角分明的嘴唇像孩子爸爸的，但比爸
爸的更好看。
看到孩子那只完好的耳朵的时候苏红妹一阵伤心。
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大概因为只有一只耳朵吧，这只耳朵就长得格外尽力，渴望尽善尽美，它简直就是一只丰满的银元宝
。
孩子大概知道他的母亲会端详自己吧，所以把那只残耳提前藏匿好了，他偏脸向她，这使他看上去就
是个没有缺点的好孩子。
苏红妹忍不住去捏孩子的手，孩子的手心是那么的柔软温热。
在她捏他的时候孩子醒了，安静地看着月光里那张打量自己的脸。
母亲和孩子在月光里互相打量端详，凭着本能，孩子第一次向自己的母亲撒娇，他努着嘴巴，呜呜的
，像是在寻找母亲的气息。
苏红妹下意识地向孩子送上自己的奶头，有点紧张、有点羞涩，还有点慷慨大方地把奶头向孩子的嘴
唇递去，孩子一下子就逮住了母亲的奶头，满怀感谢与喜悦地紧紧含住，用力吸吮。
苏红妹觉得一股热热的液体从身体深处，从心里最柔软的地方汩汩涌出，使她身体里难言的拥堵和不
适立即消散，使这一刻的她的心思如此的柔软静好。
苏红妹俯身在孩子脸前，她闻见孩子脸上好闻的味道，忍不住凑近孩子的额头，她亲了孩子一口。
孩子显然吃饱了，他放了奶头，却不把自己的脸拿开，就那样眯着眼睛，半张着嘴巴，任由母亲温热
的奶水如喷泉似的淋洒在脸上，那一刻，苏红妹的眼泪滴答落下，一起洒向自己的孩子。
 是不是因为我总不想要你才害你缺了一只耳朵呢？
 那个梦中追赶我的怪物，是不是你早在担心会被我遗弃呢？
 你已经吃了我的奶，你不是我的孩子你还能是谁家的孩子呢？
 我要把你给扔了你就尝不到老家的沙地甜瓜是比母亲的奶水还甜的甜，沙鼬从一个洞跑进另一个洞只
是你眨一下眼的工夫，你信不信？
我要真把你丢了谁带你去看那些？
 进城后苏红妹一直积极学习普通话，在买菜时讨价还价，在公共汽车上给乘务员报站的时候她尤其努
力要把自己的普通话说得没有家乡味。
但是这一刻，苏红妹俯身在孩子脸上，一边流泪一边对孩子说话，用的是自己地道的家乡话。
她跟自己的孩子是要说家乡话的，即便将来儿子的普通话说得和城里孩子听不出分别，她也要让自己
的孩子先会说家乡话呢。
　　⋯⋯
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