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前言

赫伯特·乔治·威尔斯(Herbert George Wells，1866-1946)，英国科幻作家、新闻记者和现实主义小说家
，与另两位作家约翰·高尔斯华绥和阿诺德·贝内特并称为20世纪英国现实主义小说三杰。
他的科幻小说对该领域影响深远，创造了如“时间旅行”、“外星人”、“反乌托邦”等20世纪科幻
小说中的主流话题，因此被誉为“科幻小说之父”、“科幻小说界的莎士比亚”、“英国的儒勒·凡
尔纳。
    在威尔斯的时代，人们同时受到现代文明的鼓舞和战争的威胁，各种思潮层出不穷，几乎每一个人
都在思考人类应有的现在和未来。
作为这个时代的代表人物之一，威尔斯除了作家的身份外，还是政治家、思想家、社会学家、未来预
言家和历史学家。
他“从学生时代起就一直是个社会主义者”，但强调自己不是马克思主义者。
他曾是费边社的重要成员，认为“通过有计划的社会教育方式，可以逐步改革现在的资本主义制度”
，并因为关于性自由的主张和与萧伯纳等人对领导权的争夺而震惊了费边社的知识分子们，这些经历
被他写入了《安·维罗尼卡》和《新马基雅弗利》。
他曾在1920年和1934年两度访问苏联，受到了列宁和斯大林的接见——据说列宁的“共产主义就是苏
维埃加电气化”这一著名的论断就是在接受威尔斯采访时提出的，在《黑暗中的俄罗斯》(这个书名说
明了十月革命后的苏联给他留下的印象)一书中威尔斯用充满怀疑的语气描述列宁所谈论的这个话题当
时给他的感受：“我听的时候几乎认为这是可能的。
”威尔斯也曾访问美国，与罗斯福总统晤谈——显然他想从当时两个最为不同的国家中去探寻他所认
为的理想化的人类社会模式。
目前我们所知最早被译成中文的威尔斯的作品不是科幻小说，而是1921年他采访华盛顿会议后撰写的
有关中国问题的长篇报道，译者是周恩来。
    在53年的创作生涯中，威尔斯先后写下了超过110部作品，平均每年两部，其中包括50部长篇小说，
这使他成为现代最多产的作家之一。
这些作品的内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，既有科幻小说，也有纯学术作品和
严肃小说以及大量报刊文章，而这些作品的影响也和它们所涉及的内容一样广泛。
    1866年9月21日，赫伯特·乔治·威尔斯出生于英国肯特郡的小城布朗姆利(现在位于伦敦西郊的一
个小镇)的一个市民家庭。
他家境贫寒，父亲约瑟夫曾当过职业棒球手，后来经营一家五金店铺；母亲尼尔早年当过佣人，后来
为一个乡绅当管家，这使得威尔斯童年的许多时光在这户人家位于地下室的厨房里度过。
威尔斯在回顾这段生活时说，当他从地下室狭小的气窗望出去时，他所看到的是各色各样的鞋子与靴
子，仿佛世界就是由那些代表各种社会身份的鞋子和靴子组成的。
    14岁时，由于父亲破产，威尔斯不得不辍学自谋生路。
他先后当过布店学徒、信差、小学教师、药剂师助手以及文法学校的助教。
他对学徒之类的生活难以忍受，他的雇主们对他可能也有类似的感受，所以他的这些职业生涯都很短
暂。
1884年他得到每星期一个基尼的助学金，进入英国皇家科学院的前身南肯辛顿理科9币范学校学习物理
学、化学、地质学、天文学和生物学。
他的生物学老师是达尔文学说的支持者、著名科学家托马斯·赫胥黎，这位老师的进化论思想大大地
影响了威尔斯后来的写作。
1890年威尔斯以动物学的优异成绩获得了伦敦大学帝国理工学院的理学学士学位，毕业后的一段时间
他在伦敦大学函授学院教授生物学。
    1891年威尔斯开始为一些报刊撰写文章，偶尔也从事新闻写作。
1893年因病休养期间他开始写作短篇小说、散文和评论，同时也开始了科普创作。
1895年出版的《时间机器》使威尔斯作为“可以看到未来的人”而一举成名，这部中篇小说的末章还
被伊顿公学等贵族学校列为必读篇目，以使本国精英能够充分吸收威尔斯至高无上的语言精华。
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此后，《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、《登月第一人》等陆续发表，这些“科学传
奇”，即现在所称的科学幻想小说，构成了威尔斯长达半个多世纪的创作生涯中辉煌的第一阶段。
在20世纪初期，威尔斯的作品主要属于社会讽刺小说一类。
此后他转向政论性小说创作，撰写了《基普斯》、《波利先生的故事》、《勃列林先生看穿了他》、
《恩惠》、《预测》、《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品，其中1908年的《托诺·邦盖
》可以说是他最有影响和代表性的杰作之一。
威尔斯这一时期的不少作品被称为“阐述思想的小说”，实际上已不是严格意义上的文学作品，整体
上被认为缺乏艺术特色。
他后期的作品更多地关注灵魂、宗教、道德等方面，说明这位赫胥黎的得意门生也曾遭遇过某种精神
上的危机。
    和威尔斯的创作生涯同样辉煌的是他的情史。
他的情人中包括女作家丽贝卡·韦斯特和曾做过马克西姆·高尔基的情人的莫拉·包伯格。
在总结自己的情史时威尔斯说“虽然我曾深深爱恋一些人，但我从来不是一个好情人”，然而他却是
一个好作家，他的恋人们的影子常常出现在他的作品中。
这可以作为一个有趣的例证——虽然威尔斯以科幻小说而闻名，但他的作品从来都和现实有着密切的
联系。
1938年，奥逊·维尔斯根据《星球大战》的情节在电台做了一期广播节目，结果引起了一场民众大恐
慌。
这一后果大大出乎维尔斯本人的预料，他不得不保证以后再也不做类似的事，以免引起新的恐慌。
    评论界将威尔斯与儒勒·凡尔纳相提并论，认为他们是科幻小说两大流派的鼻祖。
但威尔斯自己并不同意别人称他为“第二个凡尔纳”。
他说：“我与法国那位未来的预言家之间并没有任何非要扯到一块的东西。
他的作品里所写的往往是那些完全可以实现的发现和发明，并且有些地方已经高明地预见了它们的可
行性。
他的小说将唤起一种实践的兴趣⋯⋯而我的故事所指的绝不是实现科学假设的可行性，这完全是另一
种幻想的体验。
”他认为自己的“科学传奇”是想象的产物，其目的不在于预见科学发展的可能性。
凡尔纳赞扬科学技术方面的重大发现与发明，用瑰丽的色彩描绘了科学发明的巨大威力与贡献；威尔
斯则在肯定科学技术发明积极意义的同时，还关心科学技术发展的社会影响，从这种意义上来说，威
尔斯的科幻小说也是一种“哲理小说”，他的作品总是通过幻想中的社会来影射当时的社会和政治，
整体上充满了对人类社会未来命运的关照。
这切中了科幻小说的核心精神：“科学到底给人类带来了什么？
”以及“人类要追求的是怎样的未来？
”这种严肃的思想主题使得科幻小说真正成为一种可以“登堂入室”的文学形式，而非止于追求冒险
猎奇的低俗读物——尽管在形式上难以区别。
因此，也有评论家将1895年(《时间机器》的出版年份)认定为“科幻小说诞生元年”。
    威尔斯被认为是未来预言家和社会活动家，但现在看来他主要还是有创造性的艺术家。
他曾幻想通过建立一个世界性的政府而达到人类大同的境界，并为此奔波呼吁，当然徒劳无功。
他曾认为社会的领导权应该转移到科学家和技术家手里，但这个柏拉图式的理想当然也无法实现。
威尔斯后期的作品被认为对未来保持着勉强的乐观态度，但这与他世界观中根本性的悲观主义是矛盾
的。
作为科幻小说作家，威尔斯关注着科学发展与人性社会的相互关系——如果没有人性的进步，科学的
发展只能是人类的灾难。
在用他卓越的作品表现科学进步给人类带来希望的同时，他也卓有成效地提醒人类这种进步所带来的
危险。
在不列颠之战。
中，在那些被他大声谴责过的纳粹的最先进的飞机扔下的最有破坏力的炸弹的爆炸声中，威尔斯坚持
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不离开几乎已是一片瓦砾的伦敦。
在第二次世界大战结束后的第二年，威尔斯在离80岁只有两个月时离开了人世。
而在这场世界大战开始的那一年，他曾为自己写下一句短小的墓志铭：“上帝将要毁灭人类——我警
告过你们。
”
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内容概要

《隐身人》是威尔斯作品中评价最高，最脍炙人口的一部小说。

    《隐身人》主人公是天才化学家格里芬。
他自幼患白化病，因此执著于对身体颜色问题的研究，进而产生对隐身术的迷恋，最终发明了某种成
分不明的药物，可以改变身体组织的折射率，使整个身体变得彻底透明。
不过，当他在自己身上做了实验后，却无法恢复原形，于是，他的全部身体都被改造了，成为隐身人
。

    隐身的格里芬无法在伦敦生活下去，便来到英国东部丘陵地带一个偏远小镇隐居，继续实验，希望
慢慢寻找显形的方法。
但由于刚愎自用和极端自私，他最后走上与社会对抗的道路。
格里芬袭击当地居民，自封为“隐身人一世”，甚至还控制流浪汉供自己役使，准备实施恐怖统治。
不过，除了能隐身外，格里芬再无其他法宝，最终被村民们合力捕杀了。
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作者简介

作者:(英)乔治·威尔斯 编者:李阳梅 译者:郑红娟、范锐、汤成顺乔治·威尔斯(1866～1946)，又译作赫
伯特·乔治·韦尔斯，英国著名小说家，尤以科幻小说创作闻名于世。
1895年出版《时间机器》一举成名，随后又发表了《莫罗博士的岛》、《隐身人》、《星球大战》、
《登月第一人》等多部科幻小说。
他还是一位社会改革家和预言家，曾是费边社的重要成员，会晤过罗斯福和斯大林，撰写了《基普斯
》、《世界史纲》等大量关注现实、思考未来的作品。
威尔斯一生创作了一百多部作品，内容涉及科学、文学、历史、社会、政治等各个领域，是现代最多
产的作家之一。
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章节摘录

二月初的一天，下起了冬天里的最后一场雪，在刺骨的风雪中，一个戴着厚手套、提着黑色皮箱的陌
生人从布兰赫斯特车站来到了这里，他从头到脚都裹得严严实实的，一顶软呢帽的帽檐几乎把脸全部
遮住了，只露出一个亮亮的红鼻尖。
他的肩上和胸前都积起了雪，行李上也形成了一个小雪堆。
他都快冻僵了，踉踉跄跄地走进车马客栈，把行李扔到地上，大声喊道：“行行好吧，给我一个有火
炉的房间！
”他在酒吧间里跺了跺脚，抖落身上的积雪，然后跟着霍尔太太到客厅谈价格，经过几句简单的交谈
，陌生人一口答应了霍尔太太的条件，掏出两个金币扔在桌上，便在客栈里住了下来。
    霍尔太太给客人点燃壁炉，让他独自待在房间里，亲自去给他准备吃的。
冬天在艾坪有客人入住可是闻所未闻的好运，而且这个客人居然还不讨价还价，她决心好好露一手，
以证明自己有这样的好运当之无愧。
她准备好咸肉，看到女仆米利动作有些缓慢，便巧妙地讽刺了她几句，使她快了起来。
她又把桌布、盘子和杯子拿到客厅摆放整齐，觉得很有成就感。
来到客人的房间，尽管壁炉的火烧得很旺，霍尔太太却吃惊地发现客人并没有脱掉帽子和外套。
他背对着她站在那里，望着窗外飘落的雪花。
他双手十指交叉地放在背后，仿佛陷入了沉思。
霍尔太太看到他肩上的雪已经融化，滴落在她的地毯上，便说道：“先生，要不要把您的帽子和外套
给我拿到厨房去烤干？
”    “不用。
”他头也不回地说道。
    霍尔太太拿不准是否听清了客人的话，想重复一下刚才的问题。
他扭头看着她，一字一顿地说道：“我宁愿穿着它们。
”这时，霍尔太太注意到他戴着一副侧面有护目的蓝色大眼镜，浓密的络腮胡须拖在立起的外套领子
上面，把整个脸都遮住了。
    “好吧，先生！
”她说道，“你想怎么都行。
屋子一会儿就会暖和起来！
”    他没有回答，把脸转到了一边，霍尔太太感觉此时要和客人谈话有些不合时宜，便将其余的餐具
摆放在桌上，匆匆地走出了房间。
她再回到房间时，发现他还站在那里，如同石头一般，驼着背，衣领上翻，帽檐向下耷拉着，把脸和
耳朵都遮住了。
她用力地把鸡蛋和咸肉放在桌上，故意弄出很大的声音，对着客人喊道：“先生，您的午饭准备好了
！
”    “谢谢。
”他马上回答道，还是一动不动，等她一离开，他迅速转身，急切地冲向饭桌。
    当霍尔太太从酒吧间来到厨房的时候，听到一个有规律的声音，嚓，嚓，嚓，是勺子在盆子里快速
搅动的声音。
“这姑娘，哎，我完全把她给忘了！
”她亲自把芥末搅拌好，又责备了米利几句，说她比蜗牛还慢。
她先前已经把咸肉鸡蛋都做好了，桌子也摆放整齐了，而米利所做的就是把芥末给耽误了，真是帮倒
忙。
这可是一个新客人，而且还要在这里住下来！
她把芥末装进罐子，满脸严肃地放到一个黑色镶金的茶盘上，端进客厅。
    她敲敲门便走进了房间，刚进去就看见客人一下子动了起来，所以她只看到一个白色的物体从桌子
后面消失。
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他好像是在地上捡什么东西。
她把芥末罐子放在桌上，随后发现客人的外套已经脱下来，放在壁炉前的椅子上。
一双打湿的靴子也摆在那里，这可会让壁炉的铁护栏生锈。
于是她毫不犹豫地走过去，以一种不容争辩的口吻说道：“我认为我应该把这些东西拿去烤干！
”    “把帽子留下。
”只听客人含混不清地说道。
霍尔太太转过身来，看到客人已经抬起头，坐在椅子上望着她。
她顿时吓得目瞪口呆，一句话也说不出来。
    他手里拿着一块白布(他自己带的一块手帕)，把嘴和下颌都遮住了，难怪刚才他说话声音不清楚。
但让霍尔太太惊讶的不是这个，而是他前额上裹了一根白色的绷带，连耳朵也用绷带缠了起来，整个
脸上只露出一个尖尖的红鼻子。
跟她先前看到的一样红得发亮。
他穿着一件深褐色的天鹅绒上衣，黑色的亚麻领子竖起，把脖子都遮住了。
浓密的黑发从绷带的缝隙间挤出来，显得凌乱不堪，无比怪异。
霍尔太太从未看到这样一个用绷带裹得严严实实的脑袋，一下子愣住了。
    客人并没有把手帕拿开，而是继续把脸遮住。
霍尔太太发现他戴着棕色的手套，透过那副神秘莫测的眼镜注视着她。
“把帽子留下。
”因为手帕遮住了嘴，他的声音有些含混不清。
    霍尔太太慢慢地回过神来，把帽子放回壁炉边的椅子上。
“我刚才不知道，先生，”她说道，“你⋯⋯”她没有继续说下去，显得非常尴尬。
    “谢谢。
”他干巴巴地说道，将目光转向门口，随即又盯着霍尔太太。
    “我会把它们烤得千千的，先生，我马上就去。
”说完，她拿上衣服离开了房间。
快要走出房门的时候，她又瞥了一眼，看了看那个白色绷带裹着的鸡窝般的头和那副蓝色的大眼镜，
但客人始终用手帕捂着脸。
    霍尔太太把门关上，感觉不寒而栗，脸上充满了惊讶和迷惑。
“我从未⋯⋯”她小声说道，“天哪！
”她轻轻地来到厨房，脑子里还在想着刚才的事情，竟然忘了问米利又在折腾什么。
    客人坐在那里，听到霍尔太太回来的脚步声。
他很不放心地看了看窗户才把手帕移开，重新开始吃饭。
他吃了一大口，又满腹狐疑地望着窗户，接着又吃了一口，拿着手帕，站起身来，穿过房间，把窗帘
放了下来，房间马上变得昏暗。
随后，他放心地回到桌边继续吃饭。
    “这个可怜的家伙肯定出过什么事故，或者动过手术什么的，”霍尔太太说道，“那些绷带可真把
我吓坏了。
”她加了一点煤，打开晾衣架，把旅行者的外套放在上面。
“还戴着眼镜，瞧那副样子，哪里像一个人，倒像个潜水的头盔。
”她把客人的围巾放在晾衣架的角上，“老用手帕捂着嘴，说话的时候也不拿开，说不定他的嘴也受
伤了，很有可能。
”    她突然转过身来，仿佛想到了什么。
“我的天哪，”她突然转了话题，“米利，你还没有把土豆做好？
”    霍尔太太去收拾陌生人饭桌的时候，证实了自己认为客人的嘴在事故中受伤毁容的想法，他本来
在抽烟斗，但她在房间的时候，他始终用手帕遮住脸，没有把烟斗递到嘴里。
他并非忘了抽烟，因为她看到在烟丝快燃尽的时候他还看了一眼烟斗。
他背对着窗帘，坐在房间的一角，吃饱喝足之后，身体也暖和起来，便开始说话了，而且话也不像刚

Page 9



第一图书网, tushu007.com
<<隐身人>>

才那样充满火药味了。
炉火映照在他的大眼镜上，泛出红光，露出了一点点从未有过的生气。
    他说道：“我在布兰赫斯特车站还有些行李。
”接着又问如何才能让人送到这里来。
他很有礼貌地点了点缠满绷带的头，感谢她的解释。
“明天。
”他说道，“没有快件吗？
”“没有。
”    他对霍尔太太的回答似乎有些失望。
他又问她真的确信没有吗，真的没有人开着双轮马车经过这里吗？
    霍尔太太很乐意回答他的问题，打开了话匣子：“在高地上有一条陡峭的山路，”她抓住这个机会
，先说马车的问题，“大概在一年前，有一辆四轮马车由下往上开，一个先生摔死了，就死在车夫的
身边。
事故一转眼就发生了，不是吗，先生？
”    要这位客人说话可真不容易。
“的确如此。
”他依然用手帕把嘴遮住，透过那副深邃莫测的眼镜，静静地打量着霍尔太太。
    “但他们得要好长一段时间才能恢复，不是吗？
⋯⋯我的侄子汤姆也在这场车祸中受伤了，车翻到田里，汤姆的手臂被镰刀割伤了，三个月伤口才愈
合。
先生，这简直令人难以置信，我现在一想到镰刀都害怕。
”    “我不太明白。
”客人说道。
    “有一阵他相要做手术，当时，情况真的很糟糕，先生。
”    客人粗鲁地笑了起来，那笑声跟狗叫似的，仿佛要咬人。
    “真的吗？
”他问道。
    “是的，先生。
对于他们来说，那可不是开玩笑的事，我姐姐把几个孩子拉扯大不容易。
又是缠绷带，又是解绷带的。
    所以，先生，我能不能冒昧地问一句⋯⋯”    “可以给我找点火柴吗？
”客人很粗暴地打断了霍尔太太的话，“我的烟斗熄了。
”    霍尔太太的话被客人的抢白打断了。
她告诉他这么多事，他居然还这样粗鲁地对她，简直太无礼了。
她气呼呼地盯了他一会儿，但想想那两个金币，她就去拿火柴了。
    “谢谢。
”霍尔太太把火柴放下的时候，客人只说了两个字便转过头望着窗外。
真是太让人扫兴了！
很显然，他对手术和绷带非常敏感。
她没有再冒昧地问什么，但他那种傲慢无礼的态度让霍尔太太觉得很窝火。
那天下午，倒霉的米利成了霍尔太太的出气筒。
    客人在客厅里一直待到下午四点，没有让任何人打扰。
多数时候他静静地坐在那里，在逐渐昏暗的光线中对着壁炉抽烟，也可能在打瞌睡。
    有时似乎听到他在拨弄壁炉里的煤炭。
每隔五分钟，就可以听到他在房间里踱来踱去，一个人在说着什么，当他再坐下的时候，椅子发出嘎
吱的声响。
P1-7
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编辑推荐

乔治·威尔斯作品中评价最高，最脍炙人口的一部小说。
    《隐身人》于1897年在《皮尔森》杂志上连载，同年发行了小说的单行本。
书中的主人翁格里芬是一个很有才华的物理学家，在外省的一个学院里做助教。
他发现如果改变人的折射率，身体就不会反射光线，从而可以达到隐形的目的。
他在自己身上做实验，并把自己变成了隐身人，但他不能在其需要的时候随时显形。
他在进一步研究的过程中遭到干扰，终于在狂怒中暴露了真面目。
他被人出卖，急于报仇，最后悲惨地失去了年轻的生命。
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