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前言

　　总序韩少功影视产品挤压文字读物是当下一个明显趋势，正推动文化生态的剧烈演变。
前者传播快，受众广，声色并茂，还原如真，具有文字所缺乏的诸多优越，不能不使写作者们疑惑：
文学是否已成为夕阳？
没错，如果文字只是用来记录实情、实景、实物、实事，这样的文学确实已遭遇强大对手，落入螳臂
挡车之势，出局似乎是迟早的事。
不过，再想一想就会发现，文学从不限于实录，并非某种分镜头脚本。
优秀的文学实外有虚，实中寓虚，虚实相济，虚实相生，常有镜头够不着的地方。
钱钟书先生早就说过：任何比喻都是画不出来的（大意）。
说少年被“爱神之箭”射中，你怎么画？
画一支血淋淋的箭穿透心脏？
或者说恋爱者在“放电”，你怎么画？
画一堆变压器、线圈、插头？
画不出来，就是拍不出来，就是意识的非图景化。
其实，不仅比喻，文学中任何精美的修辞，任何超现实的个人感觉，表现于节奏、色彩、韵味、品相
的相机把握，引导出缺略、跳跃、拼接、置换的变化多端，使一棵树也可能有上千种表达，总是令拍
摄者为难，没法用镜头来精确追踪。
在另一方面，文字的感觉化之外还有文字的思辨化。
钱先生未提到的是：人是高智能动物，对事物总是有智性理解，有抽象认知，有归纳、演绎、辨证、
玄思等各种精神高蹈，然而“白马非马”，具体的白马或黑马可入图，抽象的马却不可入图；即便拿
出一个万马图，但“动物”“生命”“物质”“有”等更高等级的相关概念，精神高蹈的诸多妙门，
还是很难图示和图解，只能交付文字来管理。
若没有文字，脑子里仅剩一堆图景，人类的意识活动岂不会滑入幼儿化、动物化、白痴化？
屏幕前“沙发土豆（couchpotato）”式的恶嘲岂不会一语成谶？
一条是文字的感觉承担，一条是文字的思辨负载，均是影视镜头所短。
有了这两条，写作者大可放下心来，即便撞上屏幕上的声色爆炸，汉语写作的坚守、发展、实验也并
非多余。
恰恰相反，文字与图像互为基因，互为隐形源代码，，一种强旺的文学成长，在这个意义上倒是优质
影视生产不可或缺的重要条件。
我从事文字写作多年，眼高手低，乏善可陈。
感谢四川文艺出版社热情关注，以汉语实验为选材角度，以文体变革为谋划焦点，在2011年有关台湾
版本的基础上，推出这一套三卷集，并借用我多年前的一句话：“想得清楚的写成散文，想不清楚的
写成小说”，以作散文与小说的各自题示。
这种编辑思想和编辑手法，在我看来都别具一格，其复兴汉语写作的大志也令人欣慰。
至于实际效益，则有待读者检验了。
2012年1月于海口
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内容概要

《想不明白（上）》是韩少功汉语探索读本之一本，是他这些年的短篇小说精选。
《想不明白（上）》根据内容，作者将这些小说分为玄幻体、卡通体、缺略体、散焦体、常规体五个
板块。
韩少功的短篇小说立意新颖，结构多变，语言到位，在文学手法上具实验性，思想探寻上具先锋性，
整体艺术水平非常高，读来够味。
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作者简介

韩少功:
当代著名作家。
1953年出生，湖南长沙人，现居海南。
1977年正式开始文学创作，1982年毕业于湖南师范大学中文系。
现为海南省文联主席、党组书记，省作协主席。
著有中短篇小说集《月兰》《飞过蓝天》《诱惑》《空城》《谋杀》《爸爸爸》等，长篇小说《马桥
词典》《暗示》等，散文随笔集《夜行者梦语》《圣战与游戏》《灵魂的声音》等，翻译《生命中不
能承受之轻》等，另有传记文学、诗歌、翻译、评论等作品多种。
曾获全国优秀短篇小说奖、上海中长篇小说大奖、台湾最佳图书奖等奖励。
作品被翻译成英、法、意、荷等文字。
《马桥词典》入选《亚洲周刊》“20世纪中文小说100强”。
作家曾获“法兰西文艺骑士奖章”。
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章节摘录

　　飞过蓝天它是一只鸽子，但有人的名字，叫晶晶。
它饿了，落在屋檐咕咕叫，左顾右盼，总希望看到那个人的身彰。
晚霞已越来越暗，炊烟已快飘尽。
要是平常，那个人早就回来了，担着柴，或扛着锄头，或提着柴刀，老远打响一个长长的呼哨。
于是，晶晶飞过去，落在那个带有汗渍气味的肩上，挺胸四顾，得意历扬，尾巴在主人脸上挤挤蹭蹭
。
那个人会轻轻抚摸它，从口袋摸出一把稻谷或绿豆，有时还有它吃上了瘾的野葡萄。
那个人把晶晶的名字叫得多了，它知道那就是自己的名字。
它迎上去，任主人给它梳毛，任主人给它装哨子，在自己难受的时候，任主人填喂一种气味奇怪的白
色粉末。
有时候，他会带着它出门旅行，一次比一次走得更远，于是它兴奋无比，翅膀越飞越健壮，升腾和俯
冲的动作越来越熟练，掠过附近一个大湖的时间也一次次缩短。
如果带上足够的食物，它相信自己几乎可以啄来天上那些熠熠闪光的银色颗粒。
它当然不能全部听懂主人的话，但也能慢慢琢磨出对方的很多意思。
比方说一声呼哨，那是他召唤它。
比方说拍几声巴掌，那是他放飞它。
如果几声巴掌之后还加一声“着——”那它就得飞向北山，飞越大岭，飞到山谷里一间木屋前。
它在那里会见到一个女人，就是一个长头发的人。
对方解下它腿上的一个小竹筒，取出里面的纸条。
当它从长发人那里带回了纸条，主人常常会笑容满面。
“这样快？
老子要给你提高工分！
”他可能这样说。
“亲爱的，你是我的幸运之神。
求求你，行行好，不会带来什么坏消息吧？
”有一次他还这样说。
一般来说，他看完纸条后会特别高兴，挠挠脑袋，伸伸手臂，在地上翻一个斤斗，摸出一个闪亮的铁
匣子塞进口里左右拉动。
奇妙的声音就在这时发出来了，像清晨雀噪，像流水回环，像阳光流经密林，雨点敲打绿叶⋯⋯它常
常在这种声音中发呆。
可现在，它很久没有去过那个木屋，没听到铁匣子里的奇妙声音，甚至好几次在例行进食的时候没有
见到主人。
牛犊饱了，正舔着母亲的肚皮。
乳燕困了，正躲进妈妈的羽翼。
人们呢，在一片片屋顶下与亲人们团聚。
而它正面临着孤独与饥寒。
它要找他，要找到他。
它飞到桌上，桌上只有几个臭烘烘的烟头，还有半钵剩菜。
它飞到床下，床下只有破鞋烂袜。
它飞到门外的大树上，四周仍然不见那个人的身影。
如果说鸽子的锐目可以帮助它发现云外的来客，那么眼下不论如何睁大眼睛，它也没法发现天边那张
圆乎乎的黑脸⋯⋯他是一个人，但有鸟的名字，外号叫麻雀。
在公社里整整一天的外交活动，累得他筋骨酸痛和喉干舌燥，脸部肌肉也紧张到了极点——那都是赔
笑脸的结果。
唉，招工，招工，招工！
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这件要命的事闹腾得自己脸面扫地，人不人，鬼不鬼。
给公社秘书递烟，请招工师傅喝酒，装出谦恭和诚实，又迫不及待地吹牛自夸。
要招有专长的人吗？
你看看吧，我马上给你来一个底线切人反手上篮——嚓！
这可是市甲级队主力的水平呵。
不行吗？
那我再给你来一段草原红卫兵之舞吧。
你们要吹口琴的吗？
要装收音机的吗？
我还-会杀猪和爬树和修锁配钥匙。
可这样说出来的结果，是对方的哈哈大笑，然后还是摇头。
当然，有的知青竞争优势明显，不必这样劳神费力。
他们到邮电所给局长老爹挂长途电话去了，或者到公社干部耳边打小报告去了，或者拿着钱打酒砍肉
大摆宴席去了⋯⋯谁都不是省油的灯，都有秘密武器，关键时刻一个个都彻底暴露，他妈的乱纷纷豪
英四起一决雌雄。
他必须投入最后的一搏。
现在，他坐在床上，靠着墙卷完第四根旱烟，长吁了一口气，无耻的目光落在鸽子身上。
晶晶从未发现过这种目光，感到有点紧张。
“好鸽子呀，一看就是名门出身，军鸽世家，祖上在比利时或者意大利立过战功的。
行家哪看不出来？
”咕咕一声，晶晶感觉到什么，更增添了慌乱。
“不要怕，不要怕，你这样子人见人爱，人家不会把你怎么样。
说不定让你更加吃香喝辣呢。
”晶晶可以听懂鸽子的语言，基本上可以听懂鸡鸣狗吠，但人的语言对于它来说还是过于复杂。
它小心地继续观察着。
主人摸摸它的头，理了理它的羽毛，还从木箱里摸出半捧绿豆送到它嘴前⋯⋯看来情况正常，没有什
么事要发生。
晶晶放心了，伸展一下翅膀，咕咕嘟嘟地表示兴奋和感激，啄掉第一颗绿豆。
主人的声音又透出了沉重：“兄弟，这事只能你来帮我一把了。
实在对不起，我舍不得你走，可有什么办法呢？
人家还看得上你。
我也只有你这件宝贝。
那个老王八蛋，那个臭杂种，居然也是个玩信鸽的家伙，居然看上你了。
你说这事⋯⋯”晶晶对这种语气和脸色再一次感到奇怪。
他在跟谁说话？
是跟门⋯⋯　　⋯⋯
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编辑推荐

　　在新时期文学作家中，似乎还没有哪位像韩少功一样，对文学的探索和创新，充满了那样饱满、
执著的精神。
韩少功不是那种当红一时的先锋派作家，但他却是一个真正的先锋作家。
韩少功具有永不枯竭的创造能力，几乎一篇是一个样式，既不复制自己，更不重复别人。
图书卖点韩少功是国内一线知名作者，在市场上很有影响力。
《韩少功汉语实验读本》为韩少功今年最为全面的一本集子，包括很多其他版本未被选入的新作。
《韩少功汉语探索读本：想不明白（上）》就是其中之一。
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