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前言

人类灵魂的实验室    莫言    1984年9月至1986年7月，在解放军艺术学院文学系，我与施放同学。
不仅是同学，而且同居一宿舍。
将近两年的时间里，一起听课，一起讨论，一起操练⋯⋯诸多往事，历历如在眼前。
施兄目光犀利，沉默寡言，对事物有独到见解，轻易不表态。
偶一表态，总令我生出头脑清凉之感。
毕业后各奔东西，平时也少有联系⋯⋯我一直企盼着他的大作⋯⋯现在，终于读到了这部《弹头十字
架》。
施兄让我为此书作序，其实这样的书何须作序？
而我又有什么资格作序？
只能像二十多年前在军艺文学系同学时那样，说说我的读后感。
当时，我们每有新作，总是互相传看，坦言感想，或褒或贬，不加掩饰。
当时，我们并不觉得那是好时光里的好状态。
现在回头一想才明白是，但人过半百，鬓如秋霜矣。
    庾信文章老更成。
施兄的文章随着年龄的增长，也是如百炼钢化为绕指柔了。
当年我们都是军人，后来相继离开军队，但当兵的经历难以忘却，在梦里，依然穿着军装。
施兄军龄比我更长，而且是在炮火连天的战场上历炼过的，与我这个吊儿郎当的机关兵，对军队的感
情和对军事题材文学作品的理解，自然不可同日而语。
写出一部能够深刻反映战争本质、反映战争中人性变化的小说，是我们二十多年前的共同梦想。
现在，我可以欣喜地说，这个梦想，由施放兄完成了，起码是部分地完成了。
    《弹头十字架》所依托的战场环境，让我依稀辨识出三十多年前那场边境战争的特征。
时过境迁，当年硝烟弥漫的战场，早已是一片和平景象。
施放兄跳出了一般战争小说循名求实的老路，大胆地淡化了时代背景，对这场战争进行了抽象化的处
理。
他用雕刀般的深刻和工笔画般的细腻营造出了几个洞穴——这让我联想到“人类灵魂实验室”的说法
。
但丁《神曲》中的地狱，前苏联作家拉夫列尼约夫的《第四十一个》中的荒岛，都是这样的灵魂实验
室。
在这样的实验室里，人的社会性逐渐弱化，人的自然性袒露无遗，但这样的袒露并不一定会让人成为
野兽——确有人成为野兽——而会使人性得到淬炼和升华。
在施放兄设置的这几个灵魂实验室里，那些个带着各自弱点、各自背负着自己的十字架的士兵们和军
官们，都完成了自己，有的悲壮地或带着几分荒唐地死去，成为烈士；活着的，有的身体残缺，有的
精神被创，但都成了完整而清醒的人。
正如这部小说的三个大标题所提示的：一，我们到了这地方；二，我们赤裸着；三，我们都有了变化
。
而作为读者，也跟随着作者的笔触，经历了同样的过程。
    施放兄是从基层连队里滚出来的人，对士兵和基层指挥员有深刻的理解，因此他笔下的人物都各有
其心理，各有其声口。
虽然用的是颇为洋化的多点独白叙事，但还是达到了中国传统小说用人物语言和行为塑造人物的效果
。
因此可以说，在小说技法上，《弹头十字架》是一次中西合璧的成功尝试。
    施放兄的文学语言一直是我推崇的，他是能耐住性子精雕细琢的人。
小说毕竟是语言的艺术，语言好，常有一俊遮百丑的效果。
《弹头十字架》立意高，写法新，人物刻匦成功，再加上语言好，因此是一部难得一见的优秀战争小
说。
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当然也是一部关于人的优秀小说。
    引用小说中一小段文字先与读者共欣赏：    十二点差五分，他们撤离火锅店。
出门前，都扣好了风纪扣，抻直了衣襟。
没有兵喝醉，确实没有。
他们只是稍感头晕而已。
似乎有毛毛雨，稀稀落落。
微风吹来，凉脸又舒心。
有谁提议：“唱支歌。
”没有兵响应。
军营，成片的简易房，早已阒寂无声。
于是他们仍然走，不快不慢地走，不声不响地走，羞羞答答地走。
一小点悔意，才上心头，又逝入夜风。
提前一天去敢死队报到，可能更好些？
不好，那不好，非常不好。
总得用某种方式，和这班战友们告别。
兴许，或者必定，和他们一起用餐，这是最后一次了。
这样想，就挺开心了。
群山黑黢黢的，如同巨大的围屏，在他们四周高高耸起。
在那天庭深处，藏着几颗小星星，隐约的、冷清的、孤独的，不加留意，很难发现它们。
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内容概要

《弹头十字架》讲述某次艰苦的边境战争最后防御阶段，某驻防连在一线战斗的故事。
与常见的战争题材小说不同，作者施放没有浓墨重彩描述视觉化的战争场面，而是反复扫描、观察士
兵在特殊而又艰苦的战场环境下的状态。
作者施放说，“我曾参加过保卫祖国边境的战争，亲临战场两年五个月。
但我没有直接在小说中写哪一场具体的战争，而是尽量淡化具体的时代背景，这样可以更聚焦地思考
战争的本质。
”

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<弹头十字架>>

作者简介

施放，本名施金虎，自谓“野子”，浙江绍兴人，“文革”后解放军艺术学院文学系第_届学员，原
成都军区政治部作家。
已发表长篇小说两部（《伤悼》、《铁营房》），长篇报告文学三部（《应急第一师》、《离职军医
》、《绿染雪域》），中篇小说十六部（《少年不识解愁滋味》、《有风花没有雪月》等），中篇报
告文学五部（代表作《金粉泪》），短篇小说近三十篇（代表作《忘却女儿滩》），散文和文学评论
若干，共约二百五十余万字。

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<弹头十字架>>

书籍目录

第一部我们到了这地方 1.明天上阵地见习[前线火锅店]／2 2.上来吧，兄弟[连部]／5 3.阵地上不可能太
干净[7号哨位]／8 4.面临死亡，能不能抓阄？
B5号哨位]／13 5.有人被苍蝇咬伤了[9号哨位]／18 6.那石头上凿出三个弹痕[22号哨住]／23 7.阵地上有
只白母鸡[连部]／z6 8.清理烂泥洞[7号哨位]／32 9.发给你一颗“光荣弹”[军工班]／36 10.先把这些蛇
喂饱[15号哨位]／39 11.学抽烟的班长[迫击炮班]／43 12.不能有一只耳朵睡觉[7号哨位]／46 13.失眠的
折磨[9号哨位]／50 14.能把恐惧推给他们吗？
[连部]／55 15.上阵第一爆[22号哨位]／60 16.至少要见血[跳板洞]／64 第二部我们赤裸着 1.水凼里是有
一些落叶[军工班]／70 2.哨长交上了“地雷运”[7号哨位]／73 3.还是叫军医来吧[15号哨位]／80 4.他已
经看过那封信[22号哨位]／85 5.你有浴包吗？
[9号哨位]／88 6.就叫女朋友寄短裤[15号哨位]／93 7.拿着枪的人都不会杀她[连部]／97 8.不绝如缕的美
梦[7号哨位]／lOl 9.没必要嘴巴一瘪一瘪的[连部]／107 10.坑铺洞里的夜话[7号哨位]／110 11.死了一条
红短裤[狙击枪手]／115 12.倪欢欢的铺位空出来了[9号哨位]／118 13.我把他的脏短裤扔掉了[连部]
／124 14.好运气，用一杯水洗了澡[7号哨位]／130 15.他说我“这就对了”[22号哨位]／132 16.设置更多
的爆炸物[15号哨位]／137 17.战场上不能那么畏首畏尾[连部]／142 18.是连长的战术奏效了[狙击枪手]
／145 19.下雨了，爆炸物都引爆了[22号哨位]／151 20.四脚蛇撞翻了开水罐[15号哨位]／155 21.汪大个
拉肚子了[9号哨位]／158 22.卫哨长又交上了“毒蛇运”[7号哨位]／164 23.想办法多接点雨水吧[22号哨
位]／170 24.我不想在战斗前谈看法[连部]／174 25.可以勇敢地面对战斗了[9号哨位]／177 26.喧嚣的大
雨之夜[15号哨位]／181 27.血光在天空燃烧[迫击炮班]／184 28.意想不到的战利品：蟒蛇[连部]／190
29.在我生日的时候[7号哨位]／195 30.这一觉怎么也睡不够[迫击炮班]／202 31.山洞里的人蛇大战[15号
哨位]／205 32.老班长抱病打炮[迫击炮班]／212 33.他放跑了一个小敌兵[狙击枪手]／216 34.谁还能说笑
话[军工班]／221 35.终于被老鼠咬到了难堪[15号哨位]／227 36.尤老兵也会上哨长的当[7号哨位]／229
37.捡到了一颗人头[22号哨位]／234 38.那人头怎么处理？
[连部]／237 39.突然落下一颗燃烧弹[15号哨位]／242 40.夜雨中抬任宠下山[军工班]／248 41.阵地上真
有一朵小白花[7号哨位]／253 42.打火机事件[9号哨位]／256 43.夜雨的声音[15哨位]／262 44.这断脚好像
长筒靴[军工班]／266 45.对她应当凶一点了[22号哨位]／271 46.预留一件战争纪念品[连部]／277 47.他
又放掉了一个敌军女兵[狙击枪手]／281 48.烂泥洞垮塌了[7号哨位]／286 49.月光蒙在阵地上[15号哨位]
／291 50.大雾下的小交易[军工班]／295 第三部我们都有了变化 1.白母鸡与小老鼠[连部]／302 2.别忘了
，我还是你的哨长[22号哨位]／306 3.一炷长生香[7号哨位]／310 4.这个游戏不大好玩[9号哨位]／313 5.
白母鸡死了[连部]／319 6.用子弹画一个圆满的句号[狙击枪手]／325 7.阳光的诱惑[15号哨位]／329 8.谁
能独吞阳光？
[9号哨位]／334 9.阳光下的青烟[7号哨位]／339 10.我们快进山洞吧[22号哨位]／344 11.是破纸扇还是神
枪手的提示？
[9号哨位]／346 12.哥们儿，一路平安[迫击炮班]／349 13.米开广交防[15号哨位]／354 14.有人不想下阵
地[9号哨位]／358 15.下去吧，连长[连部]／361 16.明天就去敢死队[前线火锅店]／364
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章节摘录

版权页：   1.明天上阵地见习 [前线火锅店] 童世杰悄悄地从火锅店溜出来，在“一枝花”小杂货店前
犹豫了几秒钟。
没钱了。
仅有的钱不够买一盒中档烟。
往货架上一瞟，每一种烟，都要好几块。
窘迫的是，还须补足火锅店的账单。
天晓得兵哥兵弟们居然这么能吃。
怎么形容来着？
想起来了，一个个都是“叨铁”（饕餮）。
他岔上野草地中的泥石小路，直奔连队的简易住房。
 离小路五六步远，卫安坐在草丛中，和傍晚的余晖一起，刻画着深沉的寂寥。
这个老抠，到了这一刻还不去寻点开心，独自在这儿打坐。
他从卫安背后走过去，卫安也没有回头看。
夕阳的死光，在简易房上徜徉。
这些简易房，从顶到墙都由锯屑板和角钢架构成，窗户上不是钉着不知从哪儿找来的小木板和纸箱片
，就是抖着破碎的塑料纸。
盖屋顶的油毛毡乍一看都是好好的，可是都漏雨。
在他们进驻前，未能好好修葺，那一定有原因。
童世杰不愿想这些。
这无所谓，他们又不会在这里长住。
房后荒草没地，草丛中懒懒地躺着啤酒瓶、香烟盒、罐头瓶，应有尽有。
要讲环境卫生，这里和正规营区没法比。
童世杰从房子后面绕到前面。
没有兵！
也不，斜对面，有一个官。
连部的房檐下，清瘦的指导员抽着烟，俯看着脚前的那道宽阔的污水沟。
童世杰闪进本班住房。
房子里清清静静，几十顶撩起的蚊帐把两道粗铁丝绷得紧紧的，所有的床单都平平整整没有一个屁股
印。
从门口窗边望出去，可以肯定的只有一点：杳无人迹，更无人烟。
 他的军衣，挂在两顶蚊帐之间的板墙上，他过去，手指弹开口袋扣子。
与此同时，他从后窗里望出去，看见关存道也坐在草地上，捻着一根狗尾巴草。
很好嘛，关存道，是你说的，你会“养性”。
很快就让你养个够⋯⋯ 一会儿，童世杰走到卫安身边。
“班长，”他说，“到火锅店乐一乐吧，我正在那里请客。
”他擢住卫安的衣肩，“除了关存道，全连就数你不开窍。
关存道是个怪人，你也是？
你明天就上阵地见习了，班长！
” 卫安拨下他的手。
“别这么拉拉扯扯的，注意点影响。
”但是，卫安还是站了起来，“我知道你童世杰，上了战场，也会是一条好汉⋯⋯” “可我不喜欢你
提前表扬！
” 他们出了营区，并排往前走。
卫安走小路，童世杰走路旁的草地。
隔得远远的，卫安问：“童世杰，和我分在同一个哨位上，你高兴不高兴？
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” “怎么不高兴？
和班长在一起，嘿，咱俩是哥们。
” “不要称兄道弟，听到了吗？
你不知道，这次分哨位，没人想要你。
” 可能是真的，童世杰知道自己人缘不太好，现在更不想揣摩其中的意味。
打仗前几天还琢磨这种狗屁人情世故，不是脑髓长蛆了吗？
这等于说，去阎王殿参观要不要排队，要不要抢位子。
分到哪个哨位，都一样。
没有哪个班长敢在战场上刁难他童老兵，除非他们的眼睛长在后脑勺⋯⋯
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编辑推荐

《弹头十字架》由作家施放历经20余年写成，共计36万字。
莫言为之写序《人类灵魂的实验室》。
莫言在序中评价它是“一部难得一见的优秀战争小说。
当然也是一部关于人的优秀小说”。
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