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内容概要

　　罗曼&middot;罗兰是位杰出的小说家，也是个优秀的散文家。
他的读书随笔，充满睿智和真知，是他的散文中最有价值的部分。
他不满足于浮光掠影的涉猎，而是对感兴趣的作家进行深入钻研，加之罗兰在音乐和艺术上的造诣很
深，这使得他站在一般作家所达不到的高度，既能从思想方面去评价作家、艺术家，又能理性赏析到
他们独特的艺术才能。
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作者简介

　　罗曼&middot;罗兰（Romain Rolland，1866-1944）法国作家、音乐评论家。
1899年，罗曼&middot;罗兰毕业于法国巴黎高等师范学校，后人罗马法国考古学校当研究生。
归国后在巴黎高等师范学校和巴黎大学讲授艺术史，并从事文艺创作。
他创作过许多以历史英雄事件为题材的剧本，以及几部久负盛名的名人传记：《贝多芬传》、　《米
开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》等。
并著有长篇小说杰作《约翰&middot;克利斯朵夫》。
因&ldquo;他的文学作品中的高尚理想和他在描绘各种不同类型人物所具有的同情和对真理的热
爱&rdquo;，罗曼&middot;罗兰获1915年度诺贝尔文学奖。
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书籍目录

从艺术巨匠那里汲取思想和力量&mdash;&mdash;罗曼&middot;罗兰读书随笔序四论莎士比亚一、莎士
比亚二、莎士比亚的怜悯三、莎士比亚作品中的真实四、解放的天才歌德：&ldquo;死和变！
&rdquo;《托尔斯泰来信》序言纪念列夫&middot;托尔斯泰《托尔斯泰传》（选译）刚熄灭的光芒《战
争与和平》《安娜&middot;卡列尼娜》《复活》艺术批评《米盖朗琪罗传》序言年迈的俄尔菲：维克
多-雨果回忆与会见卡尔&middot;施皮特勒乌兰斯匹格两代人的冲突：托克维尔和戈比诺阿格里让托的
昂佩多克莱斯尼古拉&middot;奥斯特洛夫斯基甘地访问维勒纳夫《戏剧集》序言我为谁写作论今日作
家在社会中的作用
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章节摘录

　　他的乔装打扮是多种多样的。
　　首先，他辛辣的讽刺所乐于采用的手法之一是，批判讽刺对象非常巧妙，他们要是从别人嘴里听
到，就忍受不了。
王爷就是这样不受惩罚地毁谤大人物；国王也是这样谈到出身；任何女人的讽刺也不比机智的罗瑟琳
的讽刺更犀利。
　　不过，莎士比亚把最深刻的真实赋予了两个阶级的代言人，他们属于道德领域的两极：通常是最
卑微的人、奴隶、弄人、什么都可以说的人，因为他们微不足道；——例外的情况是权重一时的人、
一切人间障碍都无足轻重一扫而光的人、超人、英雄。
　　我先谈后一类人物，不仅必须把本质上是英雄的人物归入这一类，而且有时要列入极端不幸的人
，或者垂危的人之中；垂危的人睁开眼睛，想看看他们直到最后一刻从来不敢正视的东西。
像亨利四世这样软弱、幼稚的国王，一个埃及的妓女，像克莉奥佩特拉这样的“黑黝黝和有皱纹的吉
卜赛人”，在死亡的门口突然变了样；他们居高临下地观看和评判人和事物的幻象，他们长期受到这
些幻象的刻意愚弄。
疯狂的麦克白在横扫他的生活风暴中，借着闪电，瞥见整个人类意志悲剧性的虚幻。
《李尔王》中的葛罗斯特逃亡在外，眼睛瞎了，血迹斑斑，不仅发现了冷酷的命运（像施皮特勒
的Ananke）恶狠狠的讥讽，而且发现了社会的不平等；在他的话中，掠过了近似无产者起义的狂风。
　　在这些例子中，不幸的人或垂死的人自然而然就显得真实：他已经排除在生活之外；习俗不再拴
住他。
——那些在社会生活和社会秩序中显得无畏地真实，眼睛、思想、语言和行为整个儿真实的人，一个
世纪能见到多少呢？
古往今来，他们都是罕见的。
我们所担心的是，今后会越来越少：因为有利于群众的民主平等，会去掉了首脑，首脑就像森林的顶
端；当今时代的景象给我们提供了证明：独立的和讲信誉的人物从来没有这样缺乏过；公众的最高权
力分散到公民之中，非但不利于孤立个人的道德自由，反而把舆论的专横的否决权强加给他们：有四
千万个主人，而不是只有一个主人⋯⋯　　在莎士比亚的时代，反叛的大人物远比今日少，他们反叛
是为了想代表某种类型，像古代传说和古史中的人物那样。
在他的作品中这类人物屈指可数：只有几个王爷的勇敢仆人，他们出于荣誉感和坦诚的需要，同时也
是为了主人的利益，敢于大胆地顶撞主人，说出最严酷的真实。
例如《李尔王》中的肯特，《冬天的故事》中的宝丽娜。
——在他们上面是王爷中的少数精英，他们凌驾于命运让他们统治的人之上，谄媚和偏见没有使他们
的目光受到蒙蔽：明智的和深思熟虑的亨利五世，他的有骑士风度的对手霍茨普；他的暴烈导致他毁
灭，但他真诚坦荡，可与杀死他的人媲美。
上面一层是那“欢笑的狮子”、《李尔王》中的私生子，或者艾西巴第斯一波拿巴，他扫除了律师、
不可靠的政客、腐朽的法制——最后，在最上面，是自由的、绝对自由的人物，他独自反对整个世界
，他的每一句话就像戴着一副铁手套，以真相去扇大家的耳光：他就是科利奥兰纳斯。
关于这个超人，简直可以说，他体现着Ubermahrheit，即英雄的超真实，它有时很难向普通人显示出
来。
　　如果我们需要依靠科利奥兰纳斯和福尔肯布里奇的私生子一类的人，或者甚至肯特和宝丽娜一类
的人，才能听到真相，我们就会有危险永远也不了解如何鉴别真实。
这些星辰是些彗星，隔开遥远的一段距离又会返回，只要它们不消失在夜空中。
我们必须寻求方法来表现日常生活。
如果真实不能毫不掩饰地表现，它就要戴上假面具。
弄人的功能就表现在这里，它在旧社会中的重要作用就像在莎士比亚的戏剧中一样，是社会的镜子。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《罗曼罗兰读书随笔》聆听大师的智慧，拥有内在的丰富，周国平推荐。
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