愧对鲁迅
2004-07
上海三联书店
李新宇
450
无
读新宇大著，深信钱理群有关“‘精神界战士’谱系的自觉承传”一说不虚。学界欣喜地发现，确有一群人不约而同地回到鲁迅，回到那颗因铸造“五四”精神而不朽的世纪巨魂。他们有的是从九十年代直接走来，他们年轻，如余杰，如摩罗；有的则从八十年代跋涉而来，如钱理群，如林贤治，如李新宇……他们心系纪念碑，方向归一，步调却未必整齐。既无权威在上点将，亦无指挥于后督阵，他们是在现实的峡谷依稀听到了良知的呼吁，才陆续地、三＿三两两地再度拜蔼且追随前驱的血。 故他们的精神庄严得像圣徒，他们的思维、文体则如游子般不拘一格。他们有的性喜随感，让思想作激情式喷射；有的则沉潜于思想典籍，让巨魂的冰山重新浮出历史的海面，而再现警世的雄伟与峻拔。 新宇所做的，属于后者。 这当然不是说新宇无激情，而是说，纵有激情之喷射，也被着意织进学理的经纬，这便导致新宇的文字，怎么看亦比坊间刊载的“随感”要耐读，诱人返己体语，亦经得起思想史的推敲。 这就给笔者以启示：若真想感召较多国人在本土共建“现代知识分子话语空间”，则除“随感”这一砖一木之外，不妨引进学术浇注的钢筋水泥预制板。进而，以感应时政、思潮见长的斗士，与“遗世而不忘世”的学院派之间本不应有太多的隔膜。以中国之大，历史之久，危机之险，疑难之巨，绝非一党一派一人所能一脉而就，轻易化解，这更亟需志上彼此间有更多的理解、谅解及协作。
李新宇，生于1955年，山东青州人，1982年毕业于曲阜师范大学中文系，1993年晋升教授，曾任教于曲阜师范大学和吉林大学，现为南开大学教授、博士生导师。主要著作有《爱神的重塑》（1991）、《新时期小说的文化选择》（1991）、《中国当代诗歌潮流》（1993）、《中国当代诗歌艺术演变史》（2001）、《鲁迅的选择》（2003）、《走过荒原》（2003）等。
序小引第一章 选择：传统与现代之间第二章 选择：本土与世界之间第三章 “立人”：沉重的使命一第四章 关于启蒙主义第五章 权威面前的姿态第六章 大众面前的姿态第七章 独行者的彷徨与坚守第八章 自己的家园及其可能性后记
请读片断： 寂寞向我挤来，使我恐惧于无地可逃。 言说的欲望驱使我寻找对话者，一一与其说是对话，不如说是倾诉。倾诉需要倾听，需要一种精神的交流与共鸣。 经过久久的沉默，我走向你。先生，我们相隔半个多附纪，在你上世之后20年，我才来到人间，在时间的隧道卫，我们离得太远。然而，在心灵的感觉上，我们离得很近。 我走向你。 你依然如故，并没有改变历来的模样。 你本来就没有笑容，此时更肃然无声。 我走向你，久久地望着你…… “找什么乌烟瘴气的鸟导师！” 不！先生，你错了。不是一切导师都乌烟瘴”不是一切人在一切时刻都不需要导师。我很软弱，也很孤独，在看不清路径之际，需要一盏灯。 我知道你说过，世上本没有路，走的人多了，就成了 路。但是，如果所有人们走过的路都让人生疑呢？如果那 里一片沼泽，而一个因曾经走过而深知地形的人正蹲在旁 边荒芜的草丛里呢？ 那第一个在无路之处踏下第一行脚印的人，那趟过泥潭而有幸没有陷落的人，都不应拒绝承担导师的责任。 你默默无语。 窗外风声依旧。我的寂寞依旧。 我想倾诉，想寻找人与人的对话。 我知道，你曾经是神，至少是穿了神的外衣。然而，我也知道，你是神的牺牲。不管这些，我不看那神圣而富丽堂皇的偶像的外壳，而是贴近那血肉之躯，贴近那与我一样因痛苦而颤抖的灵魂。我看到的是那个有仿惶、有绝望、有明亮的眼睛却也常常受骗和被利用的你…… 哪一个真正的先驱没有择路的困惑？也许，正是各种 困惑和脚上的污泥昭示着后来者。 我走向你，追寻你的踪迹。 从15岁到今天，每当寂寞的时候，我总是走向你； 每当困惑的时候，我总是上向你。 走向你，倾听你的声音，向你倾诉，作跨越时间的对话， 忘却身边的一切，无论是沉寂还是喧哗…… 1991年除夕之夜 ……
无