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内容概要

本书习中文版赠英文版。
　　爱默生是十九世纪的文坛巨人。
他的作品不但在他的本土传诵一时，成为美国自由传统的一部分，而且已经成为世界文化的遗产，融
入我们不自觉的思想背景之中。
他有强烈的爱憎，对于现代社会的罪恶感到极度愤怒，但是他相信过去是未来的母亲，是未来的基础
，要改造必须先了解，而且深信改造要从个人着手。
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作者简介

R.W.爱默生（Ralph Waldo Emerson,1803-1882），美国伟大的哲学家、演说家、神学家、散文家和诗人
，美国超验主义的旗手，在十九世界美国思想史、文化史和文学史上占有十分重要的地位。
他于1864年成为美国艺术科学院院士，于1866年获得哈佛大学荣誉法学博士学位。
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章节摘录

　　论爱情　　&ldquo;我似一颗被埋没的珠宝；燃烧自己，绽放光芒万道。
&rdquo;　　&mdash;&mdash;《古兰经》　　心灵的每一个诺言，都可以有无数种实现方式，它的每
一次欢乐都酝酿着新的渴望。
人的天性无法遏制，潺潺而动，流淌向前，在最初的善意中早已蕴藏着一种仁慈，它惠及人类，恩泽
众生。
幸福体验表明，人与人之间有着一种非常私密而又亲切的关系，而这种关系又恰恰是生命中最让人沉
醉的地方；它有着宗教般狂热的力量，可以在一定的时期内控制某一个人，并使他的身心产生变革，
为之一新。
再把他和整个人类联系起来，给予他家庭和社会关系，以新的怜悯带他回归自然，使他的心智更加健
全，想象更加丰富。
然后在其性格中注入英勇和神圣的特质，建立起婚姻关系，从而使人类社会得以繁衍生息，永恒发展
。
　　爱的柔情总是要与血气方刚结伴而行，它仿佛在要求人们，若想把这一自然结合涂抹得绚丽多姿
，它的作者必须是年轻人，同时，在这种绚丽形成的过程中，每个少男少女都要坦诚面对自己的每一
次心灵的悸动。
　　青春的美丽遐想拒绝任何冷静思考的掺杂，成熟的年龄和迂腐的学识会使人类的花样年华逐渐凋
零。
我知道那些所谓的&ldquo;爱情法庭和议会&rdquo;的成员，一定会责难我的过于苛求和严酷，但是面
对他们的最高检察官，我要为自己的&ldquo;非议&rdquo;辩白。
我们可以这样理解，通常所说的激情，尽管肇始于年轻人却不会厌弃于年老者，或者说它不会让满怀
激情的虔诚的人心态变老，而是盛情邀请那些老者加入其中，使他们一点儿都不亚于妙龄少女，只是
方式不同，品位更加高贵。
爱情是一团烈火，不仅能点燃心灵深处最隐秘角落的灰烬，而且当另一颗心灵尽处游弋出的火花触及
到它时，它能炙热燃烧，星火燎原，最终将温暖和光芒赐福给世间男女和每一个心灵，同时也照亮了
世界万物。
因此，无论我们试图去描述二十或三十岁的激情还是八十岁的激情，似乎都不再那么重要了。
过于注重描绘激情的初始，就会忽视了它的末端，而侧重末端就会缺失初始的特质。
唯一可以期待的就是，在耐心和缪斯的帮助下，我们能够寻找到内在的规律。
这种规律能将真理描绘得栩栩如生，如此醒目，以至于无论你从哪一个视角出发都能尽收眼底。
　　首要条件是，我们不能过于遵照事实，我们要学会思考希望中蕴含的情感，而非历史中的情感。
这是因为，我们每一个人在审视自己的生活时，都会认为受到损伤和破坏，这种生活并不是他们想象
中的那种生活；我们每一个人在回望自己过去的经历时，都会发现某种瑕疵，而认为别人的人生则是
完美无缺的。
其实每个人都拥有过那些让人生变得格外美妙的可贵情感，这些情感曾经给予过我们最诚挚的教诲和
精神抚慰，可是如果让他再次回归最初的情感历程，他将会失去勇气，悲叹人生。
哎！
我也不理解，为什么人在成年以后的无尽悔恨，会加重他们回忆青春往事时的痛苦，会吞没每一个挚
爱的人的名字。
在思想或是真理的天空下，看任何事物都是美好的。
在记忆的天空下，看每一段人生经历中的任何事物，则总是苦涩的。
仔细地体味总是充满伤感，而热情的计划总是让人充满希望，感觉崇高。
现实世界，交织在时间和空间的痛苦之中，充满了忧郁，颓败和恐惧。
思维，理想，玫瑰般的快乐，一起成为永恒的狂欢，缪斯在周围欢畅。
但是，名字，个人，现在和过去的部分利益总是伴随着忧伤。
　　私人话题在社交谈话中永远占有一定的比例，这一比例显示出了人的本性中的一种强烈嗜好。
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关于一位知名人士，人们最想了解的是什么呢？
莫过于他的罗曼情史中的风花雪月。
关于流通图书馆，都是些什么书在传播呢？
关于那些小说，它娓娓道来，我们沉浸在它的浪漫的故事中，陶醉在它迸发出的真实与天性中。
而现实生活，人与人的交往，又有什么能像小说中两情相悦的故事那样，让人为之疯狂呢？
我们与他们素不相识，也许今后也无缘相逢，但是当我们看见他们牵手对视，或是无语凝噎时，我们
彼此便不再陌生，不再遥远。
我们理解了他们，懂得了他们的感情，并且对这段罗曼史的进展异常关注，每个人都期望有情人终成
眷属。
真挚情感的最初流露与和谐仁爱是人的天性中最为迷人的风景，即便是粗人莽汉的身上也得以显出绅
士般优雅的曙光。
村里的那个野孩子，经常在学校附近捉弄女孩子，而今天他在学校碰到了一个可爱的小女孩，她在整
理自己的书包。
他过去帮她收拾，捧起她的书，在那一瞬间，他似乎觉得女孩拒他于千里之外，觉得她是一片令人却
步而又无限向往的圣地。
他依然在女孩子们中间肆意乱窜，只对一个敬而远之。
这两个小邻居，刚才还两小无猜，此刻却已经懂得了尊重彼此。
学校的女孩子们去乡村商店买丝线或纸张，跟一个大脸庞、老实敦厚的售货员攀谈起来，一聊就是半
个钟头，谁不愿去多看两眼她们那种一半世故、一半稚嫩的自我陶醉的样子？
在乡村，他们彼此平等，而这正好滋养了爱情。
不用搔首弄姿，卖弄风情，女孩子们在有趣的闲聊当中，自然会流露出来她们快乐、热情的天性。
这些女孩子也许不漂亮，然而，她们却能和那个不错的小伙子建立非常友好、推心置腹的亲密关系。
他们一会儿开玩笑，一会儿又认真地谈论埃德加谈论琼斯谈论阿尔迈拉，猜谁会被邀请参加舞会，谁
会去舞蹈学院学跳舞，音乐学校什么时候开学之类的话题，或者交头接耳地谈论一些微妙的小事情。
光阴荏苒，不觉到了娶妻生子的年龄，那小伙子就一定完全清楚到哪里去寻找他心中真诚而又可爱的
伴侣，而且没有任何风险，没有像弥尔顿曾哀叹的那些学者和伟人们的变故经历。
　　关于我的一些公开演讲，有人曾经认为我对于崇尚理性，以致我的个人交往变得异常冷漠。
然而，到现在我一想起那样的毁谤之辞，还是禁不住有些退缩。
爱的世界永远是人创造的，如果不尝试着去收回那些违背人性、诋毁社会本能的言语，理性而无情的
哲学家们决不可能描述出每一个彷徨于此的年轻心灵所蒙受到的爱情恩惠。
因为，尽管涉世不深的年轻人总能得到幸运女神和快乐天使的青睐，其令人神魂颠倒、为之疯狂的，
是不容置疑、无可比拟的美貌，但是三十年后，这一切都会烟消云散，但在记忆的长河里，挥之不去
的总是那些留在记忆中的美丽，掩盖了所有其他的回忆的光泽，它是戴在年老者额上的花环。
然而奇怪的是，许多人回顾自己多样的人生经历，发现他们的生活篇章中，好像没有比对一段爱情的
甜蜜回忆更为美好的了。
那时，爱情散发出一种超过自身吸引力的魅力，这种魅力甚至会渗入到一些无聊的琐事中。
回首往事时，他们将会发现，那些毫无魅力可言的琐事，在朦胧的记忆中会更加真实，甚至使人忘记
了人们当初铭记在心的魔力本身。
然而，无论有什么样的个人体验，谁都无法忘记那种力量对我们心灵的透视。
它的到来使万物更新，它是一个人身上音乐、诗歌、艺术特性的萌芽。
那一刻，一个声音的微弱暗示就能使他心跳不已，激动万分，关于某个身影的一点儿蛛丝马迹都被深
深地嵌入记忆的琥珀。
那个人到来了，他屏息凝视，聚精会神；那个人离去了，他就魂牵梦绕，怅然若失。
那一刻，年轻人守候在窗前，一双手套，一幅面纱，一根缎带，甚至马车的轮子，都能令他出神人定
。
那一刻，他不会觉得任何一个地方过于偏远，不会觉得任何一个地方过于寂寞；他有了新的观念，有
了更加丰富多彩的交往，有了更加甜蜜的话语，这些不是老朋友所能给予的，尽管他们都是最优秀的

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<爱默生随笔>>

、最真挚的人。
因为这个梦中的爱人，他的外表、举止、言谈，都不会像其他的形象那样昙花一现了，而是像普鲁塔
克说的，是&ldquo;用火上了釉的&rdquo;，令他中夜梦回。
　　你已消失，却未消逝，　　无论你身处何方，　　你专注的双眸，和你那颗多情的心，　　却依
然留在他身上。
　　在生命的盛年和暮年，那些幸福似乎还不够，还需用痛苦和恐惧来点缀日子，我们回忆起时还会
情不自禁地怦然心动。
那些触及到这一秘密的人会这样描述爱情：&ldquo;其中的痛苦滋味胜过了所有的快乐&rdquo;；那些
日子，白昼总是太短，夜晚却要靠回忆来消磨；那些日子，整夜地辗转难眠，反复思量着言谈举止；
那些日子，月光也变得多情善感，繁星是我的文字，鲜花是我的暗号，空气也奏出了美妙的乐曲；那
些日子，所有的事情都显得飘忽，像幻觉，街道上来来往往的男男女女仿佛也成了图画。
　　激情为年轻人重新构造了这个世界。
有了激情，万物生机，意味隽永，大自然也显得空灵。
现在，鸟儿在枝头为他的心声欢唱，声音清晰，不绝于耳；仰望天空，朵朵白云也绽放出张张笑脸；
林中的绿树，摇曳的青草，娇羞的花儿，也都变得精灵般可爱，仿佛在诱惑他说出心底的秘密。
他不免心生怯意、面庞火辣。
然而，大自然总是抚慰着人类，爱怜着人类。
在一片幽静的绿地，他找到了一个胜过人类之爱的精美的家园。
　　清采的源头，人迹罕至的树林，　　暗浅的激情钟爱的地方，　　月下漫步，此时的鸟儿　　已
平安归巢，只剩下蝙蝠和猫头鹰，　　午夜的钟声，片刻的呻吟　　&mdash;&mdash;这些便是我们赖
以生存的音响。
看啊，林中那个优雅的疯子！
他拥有这一切甜美的声音和景象，他开始骄傲、自负，目中无人了；他走在路上，双手叉腰，自言自
语；他对绿树青草畅所欲言，感觉自己身体里流淌着紫罗兰、三叶草和百合花的血液，并且跨进溪流
与之絮絮叨叨。
　　一种力量使他发现了大自然的美，萌发爱美的极度热情，也爱上了音乐和诗歌。
众所周知的事实就是：人们在激情的感召下写出了许多好诗，这是在任何别的条件下做不到的。
　　同样的力量还促使这种激情改变了他整个的气质。
它延伸了这种感情，让粗俗的人变得优雅，胆小的人变得勇敢，只要有了所爱的人的支持，它就会在
卑微的人身上注入公然蔑视世界的勇气。
尽管它把他交付给了另一个人，但更多的是将他交给了他自己。
现在，他是一个全新的人，不仅有新的感受，新的殷切的意图，而且性格与目的也有一种虔诚和神圣
。
他不再属于他的家庭和社会。
他有了自己的份量，他成了一个人，他成了一个灵魂。
　　那么，在这里，我们来更进一步地审视一下这种天性，它正在强烈地影响着年轻人。
此刻，就像迎接光芒四射的太阳，我们迎接美的到来，赞颂美的启示。
因为美既带给人们欢愉，也带给自己惬意，它仿佛很满足。
在一位恋人的想象中，他决不会将自己心爱的姑娘描绘成贫穷而孤独的模样，就像花丛中的绿树，它
把身旁的一切花儿都看成是那么的娇艳欲滴，含苞未放，散发着可爱的香气。
而姑娘引导着小伙子，并步前行，让他知道美总是与爱情和风度一起前行。
世界因为她的存在而变得丰富多彩。
她将自己定义的粗俗、卑劣之人统统逐出他的领域，却将自己化身为某种非个人的、巨大的、世俗的
东西作为对他的补偿。
于是，这位姑娘在他眼中就成了世间一切美好事物和德行的代表。
因此，这位情人便会觉得自己的恋人与自己身边或接触到的人都不同，而他的朋友却能在她身上看到
她的母亲，她的姐妹，或是与她有相关的人的影子。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<爱默生随笔>>

情人眼中的她，好像夏日的夜空和神洁的黎明、七色的彩虹和飞鸟的欢唱。
　　&ldquo;兰质蕙心&rdquo;是古代美的标志。
然而对于某个人的外表焕发出的莫可名状的魅力，人们又将如何论断呢？
陷入了似水的柔情和良好的自我感觉之中的我们，无法辨析这种妙不可言的情感和难以捕捉的灵光，
也不知它将我们引向何方。
倘若把它归为有机体，在想象看来，我们等于在摧毁它。
它也不是社会中人们所熟知或能描绘出的任何一种友谊或爱的关系。
我认为，它应该是一种与众不同的难以企及的境界，是一种无与伦比的微妙而甜美的关系，是玫瑰与
紫罗兰所暗示和预示的东西，是一种我们永远无法靠近的美。
它的特性就像白鸽子脖颈上的那道光泽，灵光乍闪，转瞬即逝。
这种美妙和最出色的事物一样，都具有彩虹似的特点，谁也别想有把它据为已有的贪念和加以利用的
往何企图。
让&middot;保尔&middot;里希特尔对音乐这么说：&ldquo;走开！
走开！
你告诉我的是今生没有找到，而且将来永远也到的东西。
&rdquo;他的意思不是再明白不过了吗？
同样雄辩的事实，在任何一部造型艺术作品中，都可以发现。
雕刻家的神灵或英雄总是表现在一种过渡中，即从感觉可以描述到感觉不可描述。
那时，它已不再是一块石头。
同样的道理也适应于绘画作品。
而诗歌，它的伟大不在于令人百思不解，或使人心满意足，而在于给人惊奇，并激励我们去追求那难
以企及的最终目标。
关于这个，兰多说：&ldquo;它是否涉及某种更完美的感觉与存在呢？
&rdquo;　　个人的美也是这样，只有在它使我们的追问达到终点的时候，变成了一个永无结束的故事
的时候，呈现出希望与幻想、而非世俗的满足的时候，令旁观者感受到自己的渺小和无足轻重的时候
，在旁观者感到自己无权拥有它的时候，贵为凯撒也没有这个权力，就像他无权拥有高渺的苍穹和落
日的余晖一样，只有在这时候，这种美才可以首先称得上一种魅力，称得上一种自我。
　　有这样一种说法：&ldquo;如果我爱你，于你何干？
&rdquo;之所以这么说，不是因为我们感到我们的所爱在你的意志之中，而是在你的意志之上。
它不是你，而是你的光辉。
它在你的身上，你却意识不到，而且永远也意识不到。
　　这种关于美的思想，与古代作家们所推崇的完全一致，他们认为，尽管人的灵魂只能在这个世界
显现，而不停的求索却属于自己的另一个世界，灵魂正是从那个世界来到这个世界。
但是，很快它在阳光下变得迟钝，只能识得这个世界里的事物，而这些事物却只是原物的影子而已。
于是上帝赐予灵魂青春的光环，让它在美的躯体的协助下，去回忆追索天堂中的真善美。
所以，当一个男人在女人身上看到这样一种光环笼罩下的美的躯体的时候，便会向她走来。
他凝视着她的身型、举止和智慧，他获得了极大的欢乐和幸福。
因为这个女人向他传达出了一切包含美的事物的存在，传达了美的缘由。
　　&hellip;&hellip;
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编辑推荐

　　《爱默生随笔》作者爱默生，林肯总统曾称爱默生为美国精神的先知，美国的孔子。
不了解爱默生，就不能了解十九世纪的美国。
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