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内容概要

　　此次北村推出的新作将“指正”的箭头转向了时代的“恶”与“罪”，用文学的语言向人们讲述
了一个在当今社会底层挣扎求生的人群中可能发生的再真实不过的故事。
主人公是贫困的农家子弟，在被迫闯入城市谋生的过程中历尽苦难与挫折，在城市暗藏的罪恶渊薮中
沉浮抗争。
面对巨大的悲伤、巨大的绝望，主人公愤怒了，用自己的罪来洗涮别人的罪。
在经历罪恶、参与罪恶、摒弃罪恶后，他最后的选择是通过爱获得救赎。
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作者简介

北村，原名康洪。
1965年出生于福建长汀，毕业于厦门大学中文系。
主要作品有：《周渔的火车》、《愤怒》、《鸟》、《伤逝》、《长征》、《我和上帝有个约》等。
上个世纪80年代，北村与马原、余华、苏童、格非等同属中国“先锋小说”的主将。
后来，成功突围，创作不再局限于语言游戏和肉体痛苦，转而关注人的生存困境和苦难，深入人的内
心和精神世界，探究人在世界中的终极价值和精神超越。
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章节摘录

爱情(1)早上八点，黄城县副县长陈佐松准时上班。
他推开窗户，堆积在小城上空的黑云阴郁不散，仿佛一只巨大的墨鱼在持续而缓慢地喷发黑色之物。
这就是黄城的特色，天气不好，这是众多来过黄城的人说的，然而他们又无法作出更多的指责，这种
积压的乌云持续不散，但也不会马上聚集成雨，所以你抓不到证据。
那种类似雾一样的东西在小城上空飘来荡去，你若认定它是雾，空气中又缺乏应有的湿度，多数人明
显地感到了干燥的空气对喉咙的伤害，必须不停地喝水。
眼下陈佐松就是这样，他灌下一大杯昨天下班前留下的冷开水（据说这对身体很有好处），一股凉意
立即从他的身体各处四散，好像他的士兵奉命迅速地到达指定位置。
陈佐松的书架上摆着一张他和李百义的合影。
照片中的那个人是他的密友，也是他烦恼的根源。
李百义长相清瘦，或者说清癯更准确一些，就是人们常说的苦瓜脸。
如果缺乏有关家财万贯的李百义作为黄城最著名慈善家的佐证，你会相信这就是一张乞丐脸。
他眉宇间有一种突起，就是两撇眉毛距离较近，这常被作为固执的象征，事实上就是这样。
作为陈佐松的好友，李百义经常固执己见一意孤行，留下难处给陈佐松处理。
但人们找不到证据指责李百义，因为他所做的一切都不是为自己，他把近一千万财产全部投入黄城的
慈善事业，自己却穿着一件衬里会往外翻的破西装。
今年六月，李百义作为一位党外人士被提拔为副县长，获得全票通过，和陈佐松平起平坐。
但奇怪的是他一直没有到任，这并不是由于李百义有淡泊官场一说，事实上当官对于李百义的吸引力
不在于名利，乃在于他有一个宿愿，在用自己的钱做好事之后，他需要权力继续这一事业。
这也是一种猜测的说法。
但三个月过去，李百义不但没有到位，而且从黄城神秘地消失了，谁也找不到他。
李百义没有老婆，他的养女李好也找不到父亲。
县委书记责成陈佐松迅速找到他，但他一无所获。
陈佐松产生一种类似妒忌的愤怒，作为李百义最好的朋友，居然不知道他在哪里，这是很丢面子的。
终于有消息慢慢传入陈佐松耳中，这是迄今为止黄城第一次有对李百义不利的传闻。
有关这个著名慈善家和女儿乱伦的谣言轻手轻脚地四下游走。
如果这个传闻的制造者来自于李百义的对立面，为了阻挠他的就任，这种说法是站不住脚的。
李百义的善举全城皆知，几乎找不到任何微小的证据表明他的人格破绽。
甚至当时他的副县长竞争对手听说战胜自己的是李百义，也心服口服，他还投过李百义一票。
李好是李百义九年前在黄城办孤儿院时收养的第一个孤儿，后来就和他一起生活。
陈佐松不相信传闻，但李百义的确神秘地消失了，好像为谣言佐证一样，陈佐松甚至没有机会来为李
百义洗刷污名。
陈佐松打通了李好的电话。
李好在县电视台当主播，她的声音在那一头显得有些疲惫。
让陈佐松震惊的是，对于传闻李好支吾其词，似乎一切现象都在慢慢指向那个可疑的结论。
陈佐松表示他非常急切地要和她见一面，李好没有反对。
陈佐松来到楼下，天边的乌云迅速聚集，他感到了它的重量。
空气终于潮湿起来，这是一种要下雨的征兆。
街上有人轻声议论，因为这是久违的雨季，难免让人产生异样的感觉。
陈佐松张开嘴，沉重而潮润的空气滑过嘴唇，真是可以喝了。
陈佐松赶到咖啡厅时，雨终于落下来了。
这次的雨点特别奇怪，大得像手指头一样，敲打着人们的脸。
副县长约一个年轻姑娘在一个咖啡厅见面在一个小县城是很奇怪的，若不是为了特殊的私事，陈佐松
不会这么干。
他既不想把李好约到办公室，也不想到李好家。
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所以，陈佐松约她到一家亲戚开的咖啡厅见面。
咖啡厅里没有人，显得空寂。
李好比陈佐松晚到一分钟，她的美貌原本在陈佐松眼中从小看大，习以为常，但现在看来有一种刺眼
。
事实上陈佐松是干部中难得的性情中人，他看多了官场腐败，唯我独清之法就是找到一个志同道合的
好朋友，李百义是不二人选。
如果连李百义也持守不住，他就非常绝望。
所以他在干部扩大会上公然说，我的清白是有证据的，因为我跟李百义在一起。
如果有一天李百义出事，我也出事，李百义今天倒，我明天就跟着受贿拿钱。
我们是捆在一根线上的蚂蚱。
现在，李百义的谣言出现，陈佐松感到的不仅是失望，好像痛苦的成分更多一些。
李好神情疲惫。
她叫了一声陈叔，额上打了一点雨水，一绺头发耷在那里，使她显得更加动人。
陈佐松这才发现李好其实是长得非常美的，可是他从来没有注意过她，现在李百义似乎要出事，他也
跟着心动。
被这样一位养女吸引，似乎也是可以理解的。
陈佐松觉得有一种可怕的神秘力量，开始左右他和李百义的命运。
李好显然猜到了陈佐松约她的原因。
她用手巾纸擦着额头，一句话也说不出来。
陈佐松心中已知大概，失望侵上他的脸。
他说，你们，你们怎么会做这种事呢？
李好为父亲辩解，这不关他的事。
陈佐松说，这怎么会不关他的事呢？
他现在差不多要垮了。
在上任之前，一切都是可以改变的。
她说，事实不是那样。
那事实是什么？
我们没发生什么。
父亲也没有任何行为违背道德，他是被我吓跑了。
李好说，是我爱上了他。
律师出身的陈佐松善于推测事物的各种可能性，现在他还有执业律师的资格，但他居然没有想到这个
。
这是一个很容易的推测：一个十一岁的养女长大后，由于感恩突然爱上了父亲。
这不是很难理解的，再说了，这个父亲比谁都可爱。
陈佐松半天没说出话来。
是这样他望着李好，可她的脸上没有开玩笑的意味。
你向他表达过了吗？
他问她。
李好点点头。
这时外边的雨越下越大，天空中碾过沉闷喑哑的雷声，像是一支庞大的军队过境。
李好望着雨，突然流下眼泪来，陈佐松心中震动。
从她的表情陈佐松第一次看到了一个二十岁女子脸上的爱情，那是一种像外面的雷声一样郁积了十年
，现在终于缓慢爆发的东西。
奇怪的只是这种爱情是对父亲的，从父爱渐渐转变成情爱。
它是从什么时候开始的呢？
陈佐松极力从记忆中搜索它的边界。
天上的雨终于变成了倾倒。
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由于过于猛烈的雨水，空中织起了雾状的烟。
有人在街上狂奔，都是些年轻人，对这场久违的暴雨他们按捺不住心中狂喜。
李好回忆的声音被掩盖在风雨声中，但陈佐松能听到整个事情的脉络：所有的秘密都起因于李好爱上
了父亲，而且据她所说这种感情实际上从她上中学时就开始产生，但李百义浑然不觉。
他对女儿的爱几乎到了可称为溺爱的程度。
有一次李好要吃樱桃，李百义骑了一个小时单车到乡下果园为她买来。
大约就是这种爱，现在换来了女儿的爱情吧。
因为亲情似乎已经不够承载它了。
陈佐松想。
李好把爱埋在心底。
现在陈佐松回忆起生活点滴，李好对父亲的爱就浮现出来，只是他过去一直把这种感情看成是养女对
慈父的感情回报而已。
但他仍然对这个冒失的丫头带来的麻烦感到恼火。
他说，你怎么能做这种事呢。
你就是想到了，也不该做，就是做了，也要把它捂起来，好了，现在满城风雨。
我觉得我没做错。
李好说。
这句话把陈佐松气坏了。
他知道这就是所谓爱没有过错的陈词滥调。
他站起来对李好吼了半天，从李百义如何辛辛苦苦把她养大，如何将一生投入慈善事业，可是她把他
的一世清名毁了。
李好吃惊地瞪着眼睛注视陈佐松，她从来没见过这个熟悉的人如此光火。
你现在赶紧找到你父亲，跟他说清楚。
陈佐松起身道，说他还是你的好爸爸。
别的事我来处理。
李百义出现于五天之后。
这五天突然变天，持续的雨水把人的心都浇透了。
黑水上游传来洪灾的消息。
李百义的行踪如果是和洪灾一起出现的，那就是最可靠的了。
在黄城，灾害和李百义几乎是一个同义词。
哪里有灾难，哪里就有李百义。
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媒体关注与评论

我想，爱应该是对一种对象的重要价值的确认。
这种确认到一个程度，就称为爱。
而且这种价值有惟一性，所以爱是专一的。
因此爱是真理。
爱有不同的深度，那么爱到最深的才是爱，要爱到那么深，只有舍己，别无他途。
因此爱是信仰。
爱肯定是不求回报的，但爱真的有回应。
如果没有回应.不是我们给出的爱并不是爱，就是爱得不够深切，那人（耶稣）爱拉撒路爱得何等深切
，拉撒路就要活过来。
因此爱是复活。
爱得真，不但对方得安慰，自己也得安慰，真是奇妙的事。
一个深爱着的人是大无畏的。
看来人类的主要职业就是爱，要一刻不停地爱，哪一刻停下来了，那种神圣的同在就要消失，爱里没
有惧怕。
因此爱是永生。
　　——北村
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编辑推荐

《愤怒》：博爱书系·北村文集
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