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前言

上海三联书店要我为他们策划、即将出版的《三联文博论丛》写序，作者大都是学术新人，我当然是
义不容辞的。
但是说实话，我是很有些惶恐的。
记得很多年前，当教育部决定要在大学文科招收博士研究生的时候，有一次碰到北大的王瑶先生，他
对我说：“要我指导博士生，但我连博士生究竟是圆的还是方的都不知道，叫我怎么指导呢？
”现在上海三联的这套丛书内容丰富，涉及的方面极广，有许多是我从来没有接触过的，哪有我置喙
的余地呢？
继而一想，人家不过是找你写篇序，又不是要你写评论，何必这样惶惶然呢？
那么，就随便谈点个人的希望和想法吧！
近年来，国内学术界涌现了不少新人，他们大都是从大学刚毕业的研究生，有博士，也有硕士。
他们年轻，充满了朝气，常能作出一些想前人所不敢想、发前人所未曾发的建树，学术的前进和发展
，主要就寄托在他们身上。
但是学术研究，毕竟不同于堆柴垛，后来者不一定就能居上，一切有赖于自己的孜孜不倦、锲而不舍
的努力。
只有钻研得深了，才能把握对象的本真，才能有新的创获。
想来年轻的朋友们，总该不会因自恃来日方长而因循怠惰下去吧！
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内容概要

　　本书是在作者博士论文的基础上改编而成的，书中具体包括了：鲁迅笔下的动物意象系统、象征
奴性知识分子的动物意象、鲁迅与猫头鹰、从动物意象看鲁迅的人学思想、鲁迅动物意象创作的中外
文化渊源等内容。
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书籍目录

总序重新回到鲁迅那里去(自序)前言导论第一章 鲁迅笔下的动物意象系统第一节 象征精神界战士的动
物意象第二节 象征奴性知识分子的动物意象第二章 鲁迅与狼第一节 狼、狂人、战士、鲁迅自我的四
位一体第二节 狼性：叛逆性、孤独感和复仇精神第三章 鲁迅与猫头鹰第一节 对传统文化的反叛第二
节 呐喊的“精神界之战士第三节 孤独的“存在者第四章 鲁迅与蛇第一节 蕴含着生命哲学的自我形象
第二节 童年积淀的“恋蛇情结第三节 蛇性：野性、毒性与自审意识第五章 鲁迅笔下的狗、猫、羊第
一节 狗：驯良与狂吠第二节 猫：媚态与凶残第三节 羊：率领与顺从第六章 从动物意象看鲁迅的人学
思想第一节 “吃人”：人与兽本性的相通第二节 “意力”：人比兽所缺失的品格第七章 从动物意象
看鲁迅的思维方式和美学追求第一节 隐喻思维中的深刻与逆反第二节 “恶之花”与“力之美第八章 
鲁迅动物意象创作的中外文化渊源第一节 与时代话语的互动第二节 动物意象生成的文化渊源主要参
考文献后记
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章节摘录

这种道理包含着鲁迅自身的痛苦生命体验。
鲁迅后来在《集外集·序言》里谈到自己的少作说过这样一段话：“我惭愧我的少年之作，却并不后
悔，甚而至于还有些爱，这真好像是‘乳犊不怕虎’，乱攻一通，虽然无谋，但自有天真存在。
”[6。
]青年鲁迅也曾天真单纯、有勇无谋、乱攻一通，这不就是活脱脱一个小青虫吗？
自然，这种道理也蕴藏着鲁迅对社会历史的观察和思考，特别是对辛亥革命中牺牲的秋瑾、徐锡麟、
邹容等同龄人悲剧命运的思考，这是血的经验和教训的总结，值得牢牢记取。
鲁迅提醒过青年人：“中国多暗箭，挺身而出的勇士容易丧命。
”L69j所以他提倡自我保护的“壕堑战”，特别主张“韧性的战斗”。
在一次面对青年人的演讲中他感慨说：“可惜中国太难改变了”。
为此他对广大青年提出忠告：“正无需乎震骇一时的牺牲，不如深沉的韧性的战斗”。
r70]可以说小青虫意象凝聚着鲁迅自身的痛苦生命体验和对社会历史血的教训的总结，他们那惹人怜
爱的形象正是鲁迅对那些为革命牺牲的同龄人同道者的充满深情的写真，是对他们最好的“敬奠”。
作品结尾的“敬奠”，除了含有一定疏离的意思以外，当然还有告别过去、面向未来、继续战斗的含
义。
“敬奠”是一种鲁迅式的“为了忘却的记念”，“记念”是为了“忘却”，“忘却”是为了更好地战
斗，轻装前行，轻装上阵，轻装战斗。
在作品前半部分的“狂想”中，枣树为小粉红花的被压迫所激发而焕发起斗志，与天空进行了坚韧抗
争而最终取胜。
现实中“我”和小青虫的关系与梦境中枣树和小粉红花的关系应该是同构的。
可以想见，从“狂想”中回到现实来的诗人面对严酷的事实，目睹“可爱、可怜”小青虫的死亡，绝
不会坐视不管，无动于衷。
悲悼与祭奠之中已暗含有擦掉眼泪，整装待发的意味。
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后记

本书是在我六年前的博士论文基础上稍加修订扩展而成的。
论文当初写得很不成熟。
我向来是乐于阅读而懒于动笔，论文拖到最后关头不得不写才认真起来，有85％以上的篇幅是在送审
前两个月应急赶写出来的，以至于导师催交初稿，我还有一章未完成，只好先将草成的部分交上应付
了事，待到导师发现残缺，我最后一章也写完了。
这些一直对导师隐瞒着，现在第一次坦白交代，也求他老人家谅解。
论文虽说是“急就章”，我却一直非常自信，因为这确实是我日积月累思考的结晶。
果然，盲审、评阅，一路绿灯，答辩也颇获谬奖。
王文英老师说“有水平”，王铁仙老师提议我联系出版。
得到先生们的夸奖不那么容易，我把这些话记在心中当作一种鼓励来鞭策自己。
但不管怎么说，论文毕竟是“急就章”，有些想法还没来得及写出，写出的还不尽完善。
修订充实，来日方长，哪知道一晃六年过去，我的心一天天散了，再也打不起精神来修补旧文。
老实说，过去的这几年里一种莫名的失败感一天比一天强烈地纠缠着我，就像今春连绵不断的冷雨带
来的阴湿，充塞天地之间，弥漫每一个角落，一直渗透到我的骨缝。
这种失败来自于工作？
事业？
生活？
是，又不是。
它比具体的失败要严重得多、可怕得多。
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编辑推荐

《"人"与"兽"的纠葛:鲁迅笔下的动物意象》：三联文博论丛
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