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内容概要

　　本书收录潘国灵在港得奖小说《病忘书》及若干从未结集的新篇，以身体、疾病、城市为主题框
架构筑出一座充满肉身皱褶、疾病呓语、边缘人物、本土空间的文字堡垒；其中不少作品被选入香港
及国内小说选，及文学、戏剧、文化研究科目课程的研读文本。
作者在小说中涂沫出的暗黑世界色调、视觉失衡（「眼睛」母题贯彻于〈病娃〉、〈母与女〉、〈突
然失明〉、〈合法偷窥〉）、面孔废墟（〈面孔的皱褶〉、〈面孔〉）、疾病版图（从〈病辞典〉的
医院病榻到〈游园惊梦〉的地理空间），都表现出作者对人性、存在及城市面相的敏感度和透视力。
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作者简介

潘国灵，小说作家、文化评论人，於多份刊物包括《头条日报》、《星岛日报》、《信报》、《明报
月刊》、《香港电影》、《深圳商报》等撰写专栏，兼任中文大学文化及宗教系、新闻及传播学院、
浸会大学中文系学士及硕士课程讲师。
著有小说集《亲密距离》、《失落园》、《病忘书》、《伤城记》，城市论集《第三个纽约》、《城
市学2》、《城市学》，散文/诗集《灵魂独舞》、《爱琉璃》，及主编《银河映像，难以想像》、《
王家卫的映画世界》等。
小说被收入香港及内地多部小说选集，短篇小说《失落园》被译成英语，于2009年由美国Heroes
&amp; Criminals Press出版。
几部著作亦先後于天津、上海、北京推出内地简体版。
 　　
曾获青年文学奖小说高级组冠军、香港文学双年奖小说推荐奖、中文文学创作奖等。
二○○六年获亚洲文化协会颁发一年期「利希慎基金奖助金」，游学纽约及参加爱荷华大学「国际写
作计划」，并曾赴伊云斯顿西北大学参加该校首届「国际写作日」，及到芝加哥萧邦剧院与当地作家
交流。
二○○七年获艺术发展局颁发杰出青年艺术奖（文学艺术）。
二○○九年，香港公共图书馆香港文学资料室曾为潘氏举办文学展览「莫『失』莫『病』：文学游子
潘国灵」；二○一○年为香港书展推介作家之一。
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书籍目录

序言：一部身体与疾病的都市书
I 身体疾书
　面孔的皱褶
　石头的隐喻
　病了
　病娃
　母与女
　面孔
　病辞典
II 都市疾书
　突然失明
　合法偷窥
　游园惊梦
　麦田捕手
　我城零五
附录：小说资料
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章节摘录

　　7.额头　　你对青春总是念念不忘。
因此我与你，双人床上，一个睡在左边，一个睡在右边，中间永远隔着一道恒河。
我说你越来越少静看我的面 容，你心里清楚，我没说错。
你目光斜视，你不想看到皱纹。
你惦念着 青春的女子，醒来，另一个我却睡在身边，仍慵懒着，鱼尾纹静悄悄地 爬到眼角，你不敢
告诉我。
你别过脸去，不欲看见，生命的残忍。
于是 我唯有，把手再向上挪移，这回不是你的手而是我的手，不在我的脸上 而是盖在你的额头。
我适时给你递上一面镜子。
镜中的你眉头深锁着，有火车划过，听真，那其实是窗外的隆隆地车。
你松开眉头，声音就不 见了。
八、你 总是会有一个地方先失陷的，我一早告诉过你。
可能是颈脖，可能 是两颊，可能是眼角。
什么地方在你面孔先出现裂纹，我曾经等待着谜 底在你脸上揭晓，差点耐不着性子。
结果原来在额头，男性特别致命的 地方。
人们称额上的皱纹为“火车轨”，别名“思忖纹”，这也许真是 与思忖得多有关的；里头必然少不了
我的播种。
你的面孔仍是骗得人的，但额头已出现败退迹象。
三条火车轨印 刻在你额上，从此，你的头颅不时会响起火车声，火车的蒸汽，也许 会透过面孔的孔
洞排出，名叫怨气。
我的外婆我的母亲以及我一早已 给你预演了生命，我一直折一直折终于把淡淡的皱纹对折在你的脸 
上，这是我有生以来做过的最艰辛最伟大的劳作。
从此你不可再说无 所感了。
开始总是不动声色的。
当你自觉微老的时候，便开始老了，继而老 去。
由微老到老了到老去，不动声色的，也许根本互相折叠，一个全然 不受你控制的加速过程。
额头只是开端，它的面积将随同发线的后移而不断扩大，直至一 天，一觉醒来，你将掉落一地头发。
是的，身体的萎谢，没理由不留下 一丝剥落物的。
如果这天临到，我答应你，我会悉心打扫，从你身上掉 下的黄叶。
我甚至会挑选一些，与我的黑发白发盘缠，编作发结。
这理 应是一对情侣最美妙的纪念。
残忍在镜子中乍现，我自己也越来越怕照镜子了。
当年那个喜欢照 镜子，想着“刘海好呢还是露额好呢孖辫好呢还是马尾好呢？
”的那个 少女已经远去了。
她寄居在我体内但渐渐已跟我全然无关了。
“刘海好呢还是露额好呢孖辫好呢还是马尾好呢？
”我确曾这样问 你，在青葱岁月。
你记否当时怎样回答我吗？
你说：“什么都好。
”我 鼓起泡腮，以为你敷衍了事，你连忙解释说，“什么都好真是什么都好。
所有东西都是美好的。
刘海好露额好孖辫好马尾好长发好短发也好我爱 你的千娇百态你好我好什么都好。
”如斯景象确曾在二十年前发生，如 今回想，是否有点仿若置身梦境？
“刘海好呢还是露额好呢孖辫好呢还是马尾好呢？
”如果今天我再 问你，我猜你的答案仍会是：“什么都好。
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”只是同一句话，走过岁月，意思却不大相同了。
没所谓啦，什么都好，什么都不好。
没所谓啦。
这 有时甚至成为你的口头禅。
只是我很清楚，现实生活中，我是不会再这样问你了。
我心里清 楚，孑子辫、马尾、刘海是早已经甩掉了我也甩掉了时代。
可幸的是，等 了那么些年，当年那个喜欢照镜子，初次给头发分界，想着三七好呢四 六好呢还是中
间不分好呢的那个少年亦已经不在。
我们终于可以稍稍打 平了。
如果面孔是一叠岩层，岁月的重担专挑几个地方挤压，填上折痕如 浑然天成的波纹，只是岩石褶皱人
们当作奇观，可爬在脸上，又多少令 人心慌。
我一直耐心等待你的微老，如巫婆日夜默念，练着把皱纹对折 在你面上的魔法。
谁叫你这么乖乖听话不中途打断我，容许我把故事说 到尽头。
难道你不知道咒语就是由故事炼成？
由外婆到母亲到我，由坟 场到病房到睡房，这个故事已经说了很久，比一千零一夜熬得更长。
当 皱纹终于爬到你的脸上这样我们也许可以比较看齐可以靠近一点也许你 会更明白何谓爱。
可以缓缓地看着并承受着互相衰老，这应该也是爱的 考验。
昨天的我昨天的你已经消逝，用记忆保鲜下来的一个是假的，那 是一张时光定格；眼睁睁看着面部皱
纹如藤蔓滋生的一个是真的，那是 一段渐变的录像。
我抚摸着你的额头，重拾了一点我们之间久违了的亲密。
如果醒来 我变身巫婆，请你明白，这原不是我的想望。
P10-13
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媒体关注与评论

　　作者通过严谨的结构与致密的叙述语言重现生活，将「病」与「忘」的解析表达出来，藉此诠释
人生意义，意味深长，令人读后留下深刻印象。
　　──刘以鬯（著名小说家、评论家） 　　作为一个作者，在小说手法上不可单打一，而是应该视
乎小说的题材和内容而确定更为相应的方式，以期达到最好的效果。
潘国灵在这方面的努力，是有目共睹的。
　　──陶然（《香港文学》总编辑） 　　《面孔的皱褶》潘国灵用他的方法本质地再现了容颜与情
爱相生相克又相恋相悖的吊诡的生存氛围，那是一种由激情到平淡的缓慢的、日复一日无边寂寞的生
活，既没有刻骨的抱怨当然也没有无边的奢望。
在不急不躁不愠不火却机智过人的讲述中，真的人生就这样复活了。
　　──锺晓毅（广东省社会科学院文学所所长）
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