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前言

　　他是Liar的时候认识了他　　十年前，我在北京小西天一栋居民楼的半地下室办公。
这里交通便利，往南走不远就是积水潭地铁站，也算是市井气很浓的繁华之所。
　　那时候我刚满30岁，正是喜欢呼朋唤友的年纪，那间半地下室便兼有了&ldquo;办公室&rdquo;
与&ldquo;俱乐部&rdquo;的双重功能。
当时我还被称为&ldquo;地下导演&rdquo;，地下工作者在地下室办工，一时成为京城笑谈。
　　小西天的&ldquo;贾办&rdquo;每天都是日夜运转，我们常在这里&ldquo; 派对&rdquo;。
王小帅、娄烨等一班朋友常聚在此，经常是大家下午开始一起弄菜，黄昏时围坐在一起抽烟、喝酒、
聊天、玩杀人游戏。
这时候，我常会恍惚，以为又回到电影学院宿舍。
是啊，我们都是不愿意和青春告别的人，在烟雾里互相慰藉，一起高谈阔论，一起等待黎明。
　　更年轻的朋友常常也会主动找上门来，有一天一个电话打过来，不一会儿门口便出现了三四个二
十出头的小伙子。
其中一个报上名来说叫Liar，刚从比利时留学回来。
坐在我面前的Liar，脸上有棱角，说话不绕弯子，满怀刚出江湖时对世界的新鲜期待。
　　不知道为什么，我总觉得他像上世纪二十年代刚从苏联回来的革命家：年轻、有理想、单纯、想
砸烂旧世界却不知道祖国电影圈的水有多深，于是也容易对事情失望。
　　Liar来是和我做对谈的，我记得他提给我的第一个问题是：今天的访谈你可以说实话吗？
　　这让我心中有些不平，这个问题是我常提出给上一代人的，难道在Liar的心目中，我成了他的上
一代人？
我觉得我还年轻，这些日子正想着去染些白头发，在和老油条们过招时好有些震慑力。
　　那时候独立电影正风起云涌，我们便天南地北说起这个话题。
内容不免包括对同龄导演的评价。
那时候的Liar真喜欢聆听，这场漫长的对谈更像是长征途中革命家在进行&ldquo;路线问题&rdquo;的讨
论。
&ldquo;会议纪要&rdquo;后来被Liar整理出来，发表在网站&ldquo;西祠胡同&rdquo;的黄亭子影线上。
那时候BBS（网络论坛）刚刚兴起，爱电影的人都围在那里。
没想到Liar的这篇文章引起轩然大波，因为我们在里面批评了王超导演的《安阳婴儿》，于是观点不
同的影评人开始论战，直到后来发展为&ldquo;学院派影评人&rdquo;和&ldquo;民间影评人&rdquo;之间
的论战。
　　我一直没有机会告诉Liar，王超导演其实是我的好朋友。
我们再见面，彼此骂句粗话便和好如初。
可这场论战之后，Liar似乎心灰意冷，渐渐地淡出了网络影评。
热潮过后第一代网络影评人各奔前程：有人进了电影公司，有人当了编剧，有人编电影杂志。
大家离开网络，各自找一个落脚点。
相忘于江湖，私底下还往来行走，却少了当初网络会战、同仇敌忾的热闹劲。
　　之后就没有了Liar的消息，我以为他回比利时了。
　　几年以后，张元导演拍摄新片《达达》。
我看杂志介绍，此片编剧、主演都叫李霄峰。
看到最后，有一行小字入目：李霄峰就是影评人Liar。
我才回味过来，知道了Liar的真名实姓。
不知道他为什么舍去Liar这个江湖名号，由影评人而成编剧、主演，或许他是用这样的方法来告别过
去。
是的，他如此年轻，可以有很多新的开始。
　　直到读到Liar李霄峰的《银河公园》，才算知道了些他的底细。
从Liar到李霄峰，从安徽到比利时，从影评人到编剧、演员，这线条太粗略，根本铭刻不了他的经历
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。
现在他用文字勾勒出自己的情感旅程，是小说，更是代表多数人的自画像。
连我这根老油条，都被他的小说打动。
《银河公园》帮我回到自己的青葱岁月，这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。
是啊，我们都是跟青春过不去的人。
　　他的《最低俗的人》，讲小学生投票选班上谁是最卑劣的人。
同学们都选了主人公&ldquo;我&rdquo;，但更卑劣的是，我竟然也选了我。
在Liar的小说里有情窦初开的男女悠长的谈话，有初次的身体相近，和永远的时光流逝。
这些永远过不去的青春，Liar通过文字写出来，是挽留还是告别，是缅怀还是忘却，我不知道。
或许这本书的出版，会帮Liar李霄峰安置好自己的青春。
　　我还是不习惯叫他李霄峰，是啊，我在他是Liar的时候认识了他。
我记忆深处，有一个想砸烂旧世界的革命家刚回国，他来找我，他是Liar。
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内容概要

　　人人都在谈论“成功”的年代，他要唱一曲失败的歌？

　　“真正的失败来自情感。
”——《失败者之歌》扉页上的话，才是这首歌的旋律所在。

　　李霄峰，曾是蜚声网络的影评人Liar，也是潜入生活体察他人的专栏作家，他还编剧和主演过一
部叫《达达》的电影。

　　这些选自他2005年到2011年的短章与小说，像一个老友与你在黑夜里生火取暖，剥去你漂亮自足
的外衣，不经意间触碰你内心的深处：
　　你是否就是那貌似坚强的人？

　　在谈论生活的时候仿佛从来没有失落与软弱，
　　掖起自己人生中所有的伤害，舔血而行。

　　而那些不为人道的心灵的失败，情感的失败，对完美的追求的失败，
　　小到不值一提，可以视而不见。

　　正如贾樟柯导演在此书序言中所写：“这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。
”
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作者简介

　李霄峰，曾用笔名Liar。
专栏作家、编剧。

　　2011年 出版短篇文集《失败者之歌》（上海三联书店出版社）
　　2010年 携剧本大纲《追踪》入围上海国际电影节创投单元，并受邀参加中韩电影论坛
　　2007年与张元合作编剧《达达》，通过审查，并亲自出演影片男主人公赵野。
此片后成为美国圣丹斯电影节官方竞赛单元作品，迪拜国际电影节官方竞赛作品，南方都市报“先锋
光芒”开幕影片，2009年9月在国内公映
　　2002年底 加入华谊兄弟陆川导演工作室，参与电影《可可西里》的创作与制作，并担任随组纪录
片导演
　　2001年出版网络影评人第一本个人电影随笔集《天亮说晚安》（四川文艺出版社）。

　　1999年起以Liar笔名撰写网络影评与电影随笔，在网易电影频道开设中国内地网络第一个个人电影
专栏《浮世恋曲》。

　　在新周刊、南方都市报、21世纪明星周刊、新京报等知名媒体均曾设有专栏。
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