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内容概要

　　20世纪初是一个科学发现的年代，伟大的爱因斯坦则是其中最响亮的名字。
他在那个激动人心的年代里作出了一系列影响深远的科学发现，先后创立狭义相对论和广义相对论，
从根本上改变了物质、空间和时间的概念，解释了引力的本质，并首先窥见了原子中心的量子混沌，
正是这些知识巨变的柱石成就了爱因斯坦，使他成为一代科学明星。
与此对照的是，年轻时的爱因斯坦风流倜傥，先后与玛丽、米列娃、埃尔莎发生恋爱关系。
她们相继走入爱因斯坦的情感世界，并对爱因斯坦的科学生活产生了重要影响，并最终促成了一部科
学罗曼史。
本书在新近发现的大量史料基础上写成，力图对青年时代的爱因斯坦进行完整的阐述，不但探索他神
圣的一面，同时也描述他凡俗的一面，是一部融科学思想和个人情感于一体的独特作品。
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作者简介

作者：(美国)丹尼斯·奥弗比 译者：冯承天 等丹尼斯·奥弗比（DENNIS OVERBYE），美国知名科普
作家，《纽约时报》科学编辑，《时代》、《纽约时报杂志》科学作家，毕业于美国麻省理工学院物
理系。
他的第一本书《环宇孤心》曾入围“美国国家书评人奖”和“《洛杉矶时报》科学图书奖”，并获得
“美国物理科学学会作品奖”。
本书是奥弗比的最新力作。
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章节摘录

　　对于那些流言，她认为一个刚刚心碎了的亲密的朋友应该到森林里去，做一个守林人，“但这是
他应得的，如今他为什么还需要与人相爱呢？
”　　无论米列娃在这些悲观的言辞中做了什么，都无助于她的事业。
尽管海德堡的确拥有杰出的教授和历史悠久的传统，但对于米列娃来说，它在很多方面都比工学院逊
了一筹。
女子无权注册入学，甚至为了听课，还必须一门门课地得到教授的许可。
　　凑巧的是，在雾蒙蒙的内卡山谷的实验室里，勒纳（ Phil-ipp Lenard）进行着第一流的物理学。
他是一个出色的实验家，在波恩时曾经是无线电波发明者赫兹（Heinrich Hertz）的助手和接班人。
勒纳对于物理学家最钟爱的玩物之一——阴极射线管——是一位专家。
那只是一根长长的玻璃管，其中全部或者说大部分的空气都被抽掉了，在两头都装有电线。
实验家们发现，如果把两头的电线连接到电池上去，管子中剩的气体就会发光。
如果把管子相对于负极的那一头（“阴极”）涂上一种荧光化合物，就会产生一小点亮光，好像有某
种看不见的“阴极射线”从管子里呼啸而过。
勒纳很好斗，因为在大发现上他总是输给别人——他认为那是不公平的。
例如说，伦琴曾用勒纳设计的一根管子发现了X射线，却没有为他记功。
当时勒纳和他同时代的几个人都参与了一场竞赛，即要去证明他管子中的阴极射线实际上是带电的粒
子，也就是所谓的电子，这也意味着物质实际上是由电组成的。
（接下来的一年，他的痛苦更加剧了，那年剑桥大学卡文迪许实验室的一位英国物理学家J·J·汤姆
孙在这个发现上也击败了他。
）　　当时，海德堡的大学生具有特权，可以直接聆听站在科学最前沿的勒纳的演讲。
米列娃在信中向阿尔伯特报告了一次令她神往的勒纳关于气体热运动理论的演讲，这种理论认为分子
运动是产生热的原因。
勒纳是一个原子论的热心拥护者。
他从用计算表明室温下氧分子以每秒400米的速度运动开始。
“这位优秀的教授算了又算：建立方程、微分、积分、代入，最后证明了讨论中的分子确确实实是以
这样的速度在运动，”她写道，“但是它们只移动一根头发直径的1/100那么远。
”　　随后在阿尔伯特和米列娃之间就有一段长时间的沉默。
随着时间流逝，阿尔伯特变得越来越困窘，于是就不写信了，因为他已经写过信了——至少他最后提
出的辩解是这样的。
12那时，他带着他的小提琴四处参加惯常的聚会，经常为他的新房东马克沃尔德（Frau Markwalder）
夫人和她的女儿及她女儿的朋友们演奏。
1月，米凯莱·贝索和安娜·温特勒结婚了，这一年的年尾，他们有了一个儿子，取名叫韦罗（Vero
）。
　　阿尔伯特回避去阿劳，玛丽·温特勒在教学期满后，回到家里，学习法语和意大利语，希望由此
能找到一份家庭女教师的工作。
　　阿尔伯特自己的家庭在短暂地爆发以后境况凄惨。
虽然他父亲的工厂又一次倒闭了，赫尔曼还是计划开设另一家安装电力装置的生意。
阿尔伯特从远处旁观之下，对自己两年前没能成功地劝阻他的叔叔鲁道夫资助这项愚蠢的行为感到一
阵剧痛。
由于对他们的财政情况的忧虑，他的父母在这几年里从没有过快乐的时光，而阿尔伯特尽管已经长大
成人，却无力帮助他们。
他一无是处，只是他们的负担。
　　⋯⋯
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编辑推荐

世纪初是一个科学发现的年代，伟大的爱因斯坦则是其中最响亮的名字。
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从根本上改变了物质、空间和时间的概念，解释了引力的本质，并首先窥见了原子中心的量子混沌，
正是这些知识巨变的柱石成就了爱因斯坦，使他成为一代科学明星。
与此对照的是，年轻时的爱因斯坦风流倜傥，先后与玛丽、米列娃、埃尔莎发生恋爱关系。
她们相继走入爱因斯坦的情感世界，并对爱因斯坦的科学生活产生了重要影响，并最终促成了一部科
学罗曼史。
本书在新近发现的大量史料基础上写成，力图对青年时代的爱因斯坦进行完整的阐述，不但探索他神
圣的一面，同时也描述他凡俗的一面，是一部融科学思想和个人情感于一体的独特作品。
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