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内容概要

人类祖先仰望苍穹，但见星移斗转、日落月升，茫然和敬畏油然而生。
宇宙从何而来？
它最终又会向何处去?对茫茫太空的探索，是人类科学精神的永恒主题。
本书真实记录了数百年来人类探索宇宙的轨迹：奇异的暗物质、神秘的宇宙微波背景辐射、惊人的宇
宙暴胀、玄妙的时空涟漪⋯⋯抽象晦涩的科学知识．在作者的笔下变成了娓娓动听的科学故事；三次
宇宙学革命，又见证了科学家在探索旅程中所经历的无数坎坷，所走过的艰难历程。
当这个故事结束时．你会望见宇宙诞生那一刻的壮丽以及宇宙演化图景的辉煌，也会洞悉宇宙终将走
向毁灭的归宿。
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作者简介

查尔斯·塞费(Charles Seife)，是耶鲁大学数学硕士，纽约大学新闻系副教授。
为《科学》(Science)、《新科学家》(New Scientist)、《科学美国人》(Scientific American)、《经济学家
》(The Economist)等多家杂志撰稿。
著有《零》(Zero)、《始与终》(Alpha & Omega)等作品，曾获美国笔会玛莎·布兰德奖。
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章节摘录

　　天文学家们争论不休，科学杂志也刊登了大量相关文章，却不能得出任何结论。
他们没有办法测量与那些星云的距离——只用视差法根本无法对那么遥远的距离进行测量——因此争
论也就不了了之。
1920年4月26日晚，在华盛顿特区的美国科学院大楼里，当天文学家沙普利( Harlow Shapley)和柯蒂斯(
Heber Curtis)摆出要大干一场的架式时，这场争论达到了高潮。
沙普利认为，星云就是附近的气体云，柯蒂斯则说那是远处的星系，像银河系一样的星系。
然而，这场“大辩论”如人们所知，远远不只是一场关于那是不是气体云的争论，实际上它是一场关
于宇宙尺度的争论。
　　沙普利的宇宙与开普勒的宇宙有着小小的差别。
地球，这个不起眼的物质块，围绕着自己的太阳运转。
这个太阳是银河系的一部分，而这个银河系则包含了整个已知宇宙。
沙普利的宇宙中的一切全都在一个恒星组成的扁盘上，我们自己也在其中。
虽然这种宇宙观比亚里士多德的果壳式宇宙广阔得多，但这种宇宙仍然相对比较小，不过几万光年大
小。
而柯蒂斯的宇宙，则比沙普利的宇宙大得多。
银河系不再是包含整个已知的宇宙，在成千上万类似的恒星旋涡中，银河系也只不过像一个发光的风
车而已。
宇宙充满了无数个银河系，每个银河系都像我们自己的星系一样壮观。
柯蒂斯的宇宙有几百万甚至几十亿光年的大小，也许是无限的。
　　然而，在某种意义上，沙普利与柯蒂斯之争几乎就像天使与针尖之争一样没有意义。
1920年，他们两人谁都没有掌握解决这个问题的工具，谁都不知道有什么办法可以测量离那些神秘星
云究竟有多远。
辩论结束了，听众陆续走出大厅，没有人知道究竟是哪一方取胜。
两个人都可能对：宇宙可能很广袤，但也可能是一个相对比较小一点的恒星团。
20世纪20年代末，一位名叫哈勃( Edwin Hubble)的年轻天文学家，将彻底解决这个问题。
在美国加利福尼亚州帕萨迪纳附近的威尔逊山天文台，哈勃用一架巨大的望远镜，为宇宙学掀起了两
场风暴。
哈勃的发现迫使科学工作者努力理解宇宙的无限，也迫使他们去关注宇宙生成的那一刻本身。
哈勃即将开创第二次宇宙学革命，吹灭舒适小宇宙的想法。
　　要开始这场革命，哈勃需要一件武器。
1917年7月1日，这件武器的核心部件送达威尔逊山顶上。
那是一块巨大的平板玻璃反射镜面，直径100英寸（约2.5米）。
这块重达4吨半的反射镜面，即将成为世界上最大的望远镜的核心。
　　望远镜就像人的眼睛一样，是收集光的仪器。
当我们仰望夜空，看到天上一颗遥远的恒星眨眼时，我们的眼睛就会告诉大脑，说已经从那颗星星上
收集到了一部分光子。
眼球的晶状体使那些光子弯曲，这样，光子就触击到视网膜——眼球后面能够检测光的那个表层——
接下来，视网膜送出一个信号，大脑收到后将其解释为一个“发光点”。
和所有仪器一样，眼睛也不是完美的。
我们看不见天空中所有的星星，甚至看不见绝大多数的星星。
我们的眼睛不够灵敏。
视网膜不能发现每一个触击它的光子；进入眼睛的光，很大一部分都被视网膜漏掉了。
因此，如果只用肉眼观测，那么观测者就看不见那些较暗的星星，看不见那些没有从天上发射出很多
光子的星星。
然而，使用望远镜就可以把更多的光汲取到眼睛里，看见更多的星星。
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媒体关注与评论

　　宇宙之来龙去脉，奇迹而又深邃，令人敬畏不已。
《阿尔法与奥米伽》书名别致，构思新颖。
欣赏这部美妙的作品，会使你对宇宙之身世心往神追，不经意间感受罕有的愉悦。
　　——上海市天文学名誉理事长、原中国科学院上海天文台台长 赵君亮
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