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前言

早在1947年获得诺贝尔文学奖之前，安德烈·纪德就已经被公认为法国文化界的领袖。
他之后的文学家如萨特、加缪等人，都将其视为精神导师。
萨特评价他：“近30年的法国思想，无论是以马克思、黑格尔或克尔凯郭尔为坐标，都应该参照纪德
来定位。
”    纪德去世至今已经六十多年，但他从未过时。
他当初引起的争议，仍旧是人们今天谈论的焦点，如他为同性恋辩护、追求解放本能、反叛传统道德
，等等。
同样，他当初带给人们的精神财富，至今仍旧受到追捧，如热爱真理、以人为本、尊重天性。
    纪德的情感经历非常曲折，这对他影响非常大。
他在15岁那年喜欢上了自己的表姐，多次求婚，均被拒绝。
最终母亲在临死前替他求婚，他的表姐终于答应。
但这是一段有名无实的婚姻，两人生活得并不美满。
后来，纪德同另外一个女人生下一个女儿，这件事他的妻子始终被蒙在鼓里。
25岁的时候，纪德在北非结识了王尔德，他开始认识到自己身上存在同性恋倾向，并沉迷于糜烂放荡
的生活，从中寻求刺激。
他公开抛弃宗教戒律和禁欲主义，追求人的本能释放，反叛传统道德，一时引起巨大争议。
    纪德的洞察力非常敏锐，并且是一个追求思想、热爱真理的人。
在他眼中，真理大于一切，为此他不惜得罪任何人．他曾经在小说中揭露宗教本质，结果罗马天主教
会将他的书列为禁书；他原本喜爱德国文化，但对希特勒迫害知识分子的行为非常不满，并进行了抨
击，结果第二次世界大战结束前他的书在德国被禁；他曾经像其他知识分子一样，对共产主义感兴趣
，但当他亲自造访过苏联之后，立即批评了这种模式，结果他的书在苏联被禁。
即便如此，纪德依旧我行我素，他是少有的做到思想与行动紧密一致的人。
    纪德的处女作是《安德烈·瓦尔德的记事本》，出版于1891年，当时纪德22岁。
这本书带有强烈的象征主义痕迹，苍白无力，但这不过是他的一次文学尝试罢了。
1897年，他出版了《人间粮食》，获得巨大成功，被誉为“不安的一代人的《圣经》”，成为他早期
的代表作。
    1902年出版的小说《背德者》为他带来了极大的荣誉。
这本小说甚至引导了法国第一次小说革命。
无论在思想上，还是文体上，这本小说都令整个文学界耳目一新。
在思想上，作者宣扬背叛道德，冲破宗教和家庭桎梏，尽情释放人的自然本性，追求个人理想；在写
作方式上，这本书摒弃了当时的传统小说模式，而是选择用法国古典文学模式，来阐述现代人的生存
处境和思想追求。
此后，现代与古典的融合，成了纪德作品的特色，也成为人们喜欢他作品的重要原因。
    纪德唯一的长篇小说《伪币制造者》于1926年出版，这是纪德处于最成熟时期的作品，是他思想性
和艺术性最高成就的代表。
他在日记中称，这本书写完之后，他将死而无憾。
故事中没有主要人物，也没有主线，而是几条线索一起推进，并且随时可能掺杂进一些议论，甚至是
对小说创作方法的看法。
书中的很多故事有头无尾，很多人物最后没有下文，呈现出一种眼花缭乱、缤纷万象的感觉。
不过整本书杂而不乱，并且与当时的社会紧密连接，能从中窥见当时年轻一代的那种惆怅和苦闷，时
代感强烈。
    本书选取的《窄门》、《田园交响曲》和《背德者》都是纪德的代表作，合称“纪德三部曲”。
作品都带有悲剧色彩，蕴含着作者对于人性与世俗冲突的思考。
其中《田园交响曲》，被认为是作者最富自传性的作品。
    纪德的作品非常早就传入了中国，引起了包括鲁迅在内的读者注意。
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这么多年过去了，他的价值不仅没有被时间埋没，反而越来越受到人们的重视，归根结底是他用自己
的笔触动了人们的内心。
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内容概要

　　本书选取的《窄门》、《田园交响曲》和《背德者》都是纪德的代表作，合称“纪德三部曲”。
作品都带有悲剧色彩，蕴含着作者对于人性与世俗冲突的思考。
其中《田园交响曲》，被认为是作者最富自传性的作品。

　　纪德的作品非常早就传入了中国，引起了包括鲁迅在内的读者注意。
这么多年过去了，他的价值不仅没有被时间埋没，反而越来越受到人们的重视，归根结底是他用自己
的笔触动了人们的内心。
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章节摘录

版权页：   我要讲述的这段经历，换作其他人，大概能据此写成一本大部头。
然而，这是我的亲身经历，为此，我倾尽所有，并牺牲了自己的全部个性，最终能做到的却只是将我
的记忆大致记录下来。
也许我的记忆既破碎又散乱，可是我并不打算为了让整个故事看起来连贯通顺，而编造一些东西加进
去。
我希望在将这段经历描述出来以后，能带给自己一些快乐，但若是在细节修饰中花费过多的精力，则
会让这种快乐大打折扣。
在我还不到十二岁的时候，我的父亲就去世了。
父亲在生时，一直在勒阿弗尔做医生，母亲和我自然也住在那里。
父亲去世后，母亲认为我们已经没必要在那里继续待下去了。
为了让我能接受更好的教育，她便带着我移居巴黎。
她租了一套小公寓，就位于卢森堡公园旁边。
跟我们一起住的还有弗拉罗·阿什步桐小姐，她曾经担任过母亲的小学老师。
当时，她孤身一人，于是过来与母亲做伴，两人很快便成为了密友。
这两位女士一直陪伴在我身边，她们终日身着丧服，并有着相似的温和哀伤的表情。
在父亲死后，有很长一段时间都是如此。
后来，忽然有一日，装饰在母亲帽子上的缎带变成了浅紫色，我大吃一惊，要知道，在此之前，这东
西可一直都是黑色的。
我不由得叫道：“哎呀！
妈妈！
这种颜色一点都不适合你！
”翌日，原先的黑色缎带便又出现在了妈妈的帽子上。
我的身体很差，母亲与阿什步桐小姐一直对我呵护备至，什么活都不让我做。
要不是我对学习情有独钟，非被她们惯成一个懒孩子不可。
每当夏季到来之际，两位女士便会断定我面色欠佳，需要到乡间呼吸一下新鲜空气。
所以，每年六月中旬，我都会跟随她们到风格斯马尔庄园去。
那里地处勒阿弗尔的郊野，我的舅舅布柯兰就在那里居住，每回都是由他招呼我们。
舅舅家的花园既不漂亮也不宏大，事实上，整个诺曼底地区的花园都是这样的。
他家的住所跟一个世纪以前的田舍差不多，是一栋三层高的白色小楼。
小楼面向西侧的花园，前面的墙壁上总共开了二十余个大窗，后面的墙壁也是一样。
方形的玻璃镶嵌在大窗上，那些看上去格外明亮的玻璃都是刚刚换上去的，至于它们那些老旧的玻璃
同伴则显得晦暗无光。
有的玻璃被大人们戏称为“泡泡玻璃”，实际上就是一些玻璃次品。
透过它们向外望去，树木全都变得歪歪扭扭，路过的邮差也会变成驼背或是大肚子。
花园的周围是四面墙，中央围成一个矩形。
屋前是一大片浓荫遮挡的草地，一条由石子铺成的小道环绕在周围。
透过一堵矮墙，可以看到花园的四周都被庄园围起来了。
当地人都会在庄园的边缘种上山毛榉作为界线标志，从这里便可以望到这座庄园的边缘。
小楼后面的花园面积更为宽广。
南墙下种着葡萄牙月桂树，以及几棵枝繁叶茂的大树，一条小道铺设其间。
海风被树构建起的屏障牢牢挡在了小道以外。
北墙那边同样树阴浓密，树下同样铺设了一条小道。
这条小道被我的表姊妹们称为“黑色幽径”，天色稍暗便无人敢步入其间。
沿着小道往前走，一片菜园就位于几级台阶下面，这也是花园的一部分。
菜园旁边的墙上有一道小小的暗门，走出去便能见到一片低矮的树林，那正是作为庄园围墙的山毛榉
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汇合的地方。
矮树林背后是一座高坡，农作物就长在那高坡上面。
村里的教堂也在这附近，如果是在黄昏时分，便可以望到村民家中的烟囱里升起了袅袅炊烟。
夏季的傍晚，天气晴好，我们用过晚餐，就会来到那片菜园，从暗门出去，踏上一道高高凸起的林间
幽径，将四周的一切尽收眼底。
那时候，母亲、舅舅、阿什步桐小姐就会坐到已经荒弃的矿场的草棚附近。
山谷之中到处都是雾气蒙蒙，在不远处的树林上方，天空已是一片金黄。
天色不断变暗，我们却停留在花园之中舍不得回去。
舅妈极少参与这样的活动，每次我们回去的时候，都能在客厅中看到她的身影⋯⋯属于孩子的晚间活
动便只有这些，之后，我们便会进入卧室，准备休息。
在准备的过程中，我们经常会读一阵子书。
过不了多久，就会传来家长们上楼睡觉的声音。
我们的一天基本上都耗在了花园和读书室中。
在舅舅原先的书房里摆放几张课桌，就变成了我们的读书室。
在这里学习的时候，我总是跟洛贝尔表弟坐在一块儿。
我们的身后坐着朱丽叶与阿丽莎。
阿丽莎比我大了两岁，朱丽叶则比我小了一岁。
洛贝尔是我们四个之中最小的一个。
我不是想要将自己一开始的记忆写出来，可是与这个故事联系密切的，却仅有一开始的这段记忆。
父亲过世的那一年，正是这个故事开始的时候。
我生来就很敏感，在服丧期间又受了不小的刺激，这种刺激或许并非源于我自身的伤痛，而是源于母
亲终日在我面前流露出来的伤痛。
这种刺激使我的心智异常早熟。
所以，当年我们再度到达风格斯马尔庄园的时候，朱丽叶与洛贝尔在我眼中就愈发变成小孩子了。
然而，在看到阿丽莎时，我骤然醒觉到，我与她都已经长大了。
确实是在父亲辞世的那一年，我没有记错。
因为在我们抵达庄园后不久，我曾听到母亲与阿什步桐小姐的谈话。
当时，她们两个正在房中交谈，我在无意之中闯入，听到她们正在讨论舅妈。
母亲因为舅妈没穿丧服而感到愤怒。
不过，我真是想象不出布柯兰舅妈身穿黑衣服会是什么样子，就如同我已想象不出母亲身穿浅色衣衫
时的模样。
在我的印象之中，吕西尔·布柯兰在我们抵达庄园的时候，穿的是一件纱裙。
阿什步桐小姐向来喜欢和稀泥，她竭尽全力劝慰着母亲，她忐忑地对母亲说：“在服丧期间，穿白色
的衣服也是可以的。
”母亲叫道：“那您认为在服丧期间，她系一条红纱巾也是合情合理的了？
弗拉罗，别再说这些废话了！
”每年我与舅妈见面的时间都集中在这几个月的假期里。
我总是看到她身穿低胸薄衬衣，这显然是因为夏天的天气实在是太热了。
她那条红纱巾固然叫母亲不满，但是更叫母亲愤怒的却是她这种暴露的衣着。
吕西尔·布柯兰是个地地道道的美人儿。
我收藏了一幅她的肖像画，她的美丽在其中展露无遗：她看起来非常年轻，两个女儿就在她身旁，三
个人看起来就像姊妹一样。
她侧身坐在那儿，头稍稍往下低，轻轻贴住自己的左手，她细长的手指蜷曲起来，贴到了自己的嘴唇
边上，看上去很是活泼。
她浓密的卷发垂在脑袋后头，用一张发网兜了起来。
一条黑色的丝带从她的低胸衬衣的领口中露出来，丝带上吊着一个意大利饰品。
她腰间系着一条黑丝带，并打了一个漂亮的结，在她的椅背上还挂着一顶宽边草帽，这两样东西让她
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的年纪看上去更小了。
此外，她的右手中还拿着一本书。
作为一名克里奥尔人，吕西尔·布柯兰的双亲一早便去世了，也不知她对他们有没有印象。
之后，母亲对我说，她要么是个孤儿，要么就是被亲生父母遗弃了。
那时候，恰好渥迪埃牧师的妻子尚未生育，于是就收养了她。
没过多长时间，他们一家便从马尔提尼岛搬到了勒阿弗尔。
由于布柯兰家也住在那里，所以两家便开始不断往来。
那时，舅舅正在外国的某银行中任职，过了三年才回来。
他对吕西尔一见钟情，马上就向她求婚，这让他的父母以及我的母亲都非常难过。
吕西尔当时只有十六岁。
在收养了这名养女之后，渥迪埃夫人又有了两名亲生子女。
她觉得这名养女的言行举止变得越来越怪异，唯恐会对自己的亲生子女造成不良影响。
除此之外，他们家的收入不高也是一个原因⋯⋯母亲对我说这些，就是希望我能清楚渥迪埃一家能如
此痛快地答应求婚的原因。
我自己也在想，当吕西尔长大成人以后，渥迪埃一家便感受到了一种威胁。
对于勒阿弗尔当地的习俗，我深有体会，人们绝不会善待那名美丽的少女。
其后，我与渥迪埃牧师见了面，他是个非常善良天真的大好人，在面对他人的算计时，简直无所适从
，若是有人想要害他，他连反抗的能力都没有。
那时候，他必然已经束手无策了。
对于他的太太，我却无缘得见，因为她生育第四个孩子的时候遭遇难产，不幸去世了。
她最后生下的这个孩子是我的同龄人，之后更与我关系密切。
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媒体关注与评论

为了他包容性的、富有艺术质地的著作，在这些著作中，他以无所畏惧的对真理的热爱，并以敏锐的
心理学洞察力，呈现了人性的种种问题与处境。
    ——诺贝尔文学奖颁奖词    近三十年的法国思想，无论是以马克思、黑格尔或克尔凯郭尔为坐标，
都应该参照纪德来定位。
    ——诺贝尔文学奖得主让一保罗·萨特    只要纪德存在一天，法国便还有一种文学生活，一种思想
交流的生活，一种在那些并非职业哲学家和谈吐风趣的作家之间进行的终结轻率的结论。
    ——法国作家英里亚克
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编辑推荐

《时光文库:田园交响曲(纪德中短篇小说选)》杂而不乱，并且与当时的社会紧密连接，能从中窥见当
时年轻一代的那种惆怅和苦闷，时代感强烈。
作品都带有悲剧色彩，蕴含着作者对于人性与世俗冲突的思考。
其中此书，被认为是作者最富自传性的作品。
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