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内容概要

　　但我的心是柔和的，不久前我还看见了归来的燕子。
真正的人正在多起来。
他们具有仁慈而宽恕的心，他们有眼泪，但不为自己哭。
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总序我仍在路上（代序）第一辑风雨长城旅客梦我吃了一串葡萄附录：过去生活里的一个涟漪——谈
《我吃了一串葡萄》我的兄弟们乡间两月见闻仅仅写了一天的日记春节忆父亲我是怎样开始为孩子们
编故事的我相信信仰自白——答《花地》编者问第二辑论友情小草哀歌——悼茅盾先生啊，你盼望的
那个原野悼沈从文先生一直在玩七巧板的女寿星——记冰心⋯⋯第三辑第四辑第五辑
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章节摘录

　　1927年我在湖北省立第五小学上学。
秋季开始，我升人六年级，遇见了两个好老师，一个是教音乐、美术、体育和算术的舒恒圃先生，一
个是教“国语”（现在叫“语文”）的邓精一先生。
六十多年过去了，我一直怀着对这两位先生的深深感激之情：如果说我还有些小小的长处和特点，我
认为都是在这两位先生的帮助和鼓励之下才开始形成的；他们送给我勇气，教给我做人，影响了我一
辈子。
　　我一生的职业都几乎跟书和文有关，这里我就先谈邓先生。
　　如果我的记忆不错，邓先生是湖北钟祥县人，当时看起来有四十多岁，个子不高，戴着一副厚厚
的近视眼镜，红而且胖的脸庞上显着一种忠厚善良的神情。
他从不斥责学生，更别说打骂学生了。
他陶醉于每一篇课文，高兴时，甚而吟诵其中一段。
他的嗓门儿很洪亮。
　　至今我还不明白，邓先生为什么会喜欢我那些作文练习。
我的毛笔字很坏，又不会写文言文。
但他对我的练习总是给个富于情感的好评。
可惜时间太久，我忘掉了这个总评的文字。
　　这篇作文被评为全班第一，以后还传到校外去了。
　　邓先生没有说我忽略了全校的那支壮观的队伍。
　　邓先生这种不拘一格，不强求学生应该如何如何写的教学方式，使我以后更加大胆，更加不受拘
束地来写我的每一篇作文。
　　此后，我就不害怕作文，反而把作文当成一种乐趣。
　　现在我想，邓先生这样做，实际是在鼓励学生发展个性和想像力，提倡一种自由写作的风气，他
那副厚厚的近视眼镜后面实际是一双有远见的眼睛，他有一颗诚实而智慧的心。
由于他的启蒙，我在以后长期的曲曲折折、坎坎坷坷中，总还是摸索着按照自己的特点来走自己的路
。
　　离开小学以后，就再也没机会见到邓先生了。
如果现在他还健在，应该是一百岁上下的老人，而我也不年轻了，我想是无法再见到他了。
　　我的报答，只有努力学习他，也许才能够表达一二。
也许我终于学不会，那将是一件多么令人伤心的事啊。
唉！
　　⋯⋯
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