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内容概要

　　武则天，中国历史上的唯一女皇，活了八十二岁，权倾中国达半个世纪之久。
　　林语堂笔下，她骄奢淫逸、虚荣自私，是最刚愎自用的妇人。
她野心太过强大，也太过清醒和理智，为了皇权，她启用酷吏，实行恐怖政策，甚至不惜牺牲自己襁
褓中的女儿和两个亲生儿子的性命，更无须说无数夫家或娘家亲族的鲜血。
她确实狠毒！
她想要所有的辉煌和宏大，她更要所有人对她俯首称臣！
她是独一无二的，达到了一个不能被超越的高度。
　　武则天是一个杰出的政治家，具有大多数男人都无法企及的政治才能。
她晚年政风和熙，知人善任，对曾帮她扫除障碍的酷吏刽子手不留情面，并召回曾被她贬谪流放的贤
臣能将。
　　悠悠千载无字碑，是非功过任评说。
武则天是历史上无法被忽视的一个人，她是最卓绝的女皇，拥有最复杂的人生。
《武则天传》由林语堂用英文写就，从西方文化观念出发而对中国历史上的一个特殊人物做了探索性
阐释，在中国现代传记文学史上具有非凡的意义。
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作者简介

　　林语堂（1895～1976），福建龙溪（漳州）人。
原名和乐，后改玉堂，又改语堂。
笔名毛驴、宰予、岂青等。
1912年入上海圣约翰大学，1922年获美国哈佛大学文学硕士学位。
1923年获德国莱比锡大学语言学博士学位。
回国后任北京大学教授、北京女子师范大学教务长和英文系主任。
曾担任联合国教科文组织美术与文学主任、国际笔会副会长等职务。
1928年编著《开明英文读本》，风行全国。
1966年，定居台湾。
并以《京华烟云》成为首次获得诺贝尔文学奖提名的中国作家。
　　林语堂是一位以英文写作扬名海外的中国作家，也是集语言学家、文学家于一身的知名学者。
因翻译“幽默”（Humor）一词，以及创办《论语》《人间世》《宇宙风》三本杂志，提倡幽默文学
，赢得“幽默大师”的美名。
他一生笔耕不辍，著作等身，代表作品有《吾国与吾民》《生活的艺术》《红牡丹》《风声鹤唳》《
苏东坡传》《武则天传》《孔子的智慧》等。
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章节摘录

第一章鄙人（邠王守礼）年轻时，大唐皇室曾经危在旦夕，那数十年真是残杀纷乱、诡诈争夺的锥心
岁月，我决意把这一段回忆写出来。
诸王遵照当今圣上的旨意，返回自己的领地，享受平安富裕的生活，至今也已经二十四年了。
在我们这些历尽沧桑的老一辈眼中，往事如同一场噩梦，至今回想起来都不敢相信那是真的。
堂兄郢国公璆——王子素节①[①译注：诸王的封地时时改变。
所以林先生只称Prince Sujiay而不称Sujiay，Prince of ××。
笔者也译为王子素节（王子上金、王子旦、王子哲亦同），不写封国的名称。
]之子——也是幸运逃生的王侯之一。
在同一场迫害风潮里，他和我都失去了父亲。
璆为人仁厚，曾帮助不少王侯的子弟。
他也早丧双亲，童年饱经恐怖、饥饿之苦，在亚热带的海南岛丛林中流浪，寂寞凄凉，心里时时觉得
如罪人之子，姓氏之中，也蒙羞带垢。
他的母亲和九位兄弟在同一天遇害，他和三个幼弟则被流放。
他和我常常对坐小饮，谈论我们那惊世骇俗的祖母则天武皇后的种种事迹。
他执意以他的父亲为荣，正如我对先父一样。
王子素节和先父章怀太子李贤都是真正的学者，先父曾担任“太子监国”。
这又有什么用呢？
他的父亲身受绞刑，先父被迫自缢身亡。
但是他和我都喜欢说那些往事，就像劫后重生的水手，喜欢畅谈自己历险的经过一样。
一个人该如何描述自己的祖母呢，何况她还是一个荡妇？
大唐皇室有一种习俗，包括当今圣上（明皇）在内，大家都不评论祖母的是非，但提起她的侄儿武氏
兄弟则直言不讳。
谈话间偶尔提到她的名字，大家立刻肃静下来，因为她毕竟是我们的祖母。
不过，我不太赞成这种说法，至少我个人认为，她是不是我的亲祖母还颇成疑问呢。
我颇相信先父是韩国夫人所生，而不是她的骨肉，这一点容我以后再加说明。
说到此，我必须说说最近发生的一件事情。
大家都相信我有洞察先兆的能力。
时当四月，天气晴朗干燥，皇弟岐王来看我。
我隐隐约约觉得不舒服，心绪不畅快。
“我打赌要下雨了。
”我说。
一点都不假，不到半天的工夫，天气骤变，倾盆大雨一连下了十几天。
然后有一次在宴席上，我对岐王说：“天快要放晴了。
”其时，空中毫无云开天清的征兆。
堂兄不相信。
“听我的准没错。
”我说。
果然，第二天雨就停了，天空又恢复了清爽。
堂兄报告圣上，说我具有未卜先知的能力，圣上问我是真是假。
“我并没有什么特殊的能力，”我答复说，“只是少年时代，我被囚禁在东宫，一年总要遭武氏兄弟
鞭打三四次。
当时圣上年纪太小，大概记不清了。
后来疤痕虽已治好，但后遗症仍在。
天气一变，我全身的骨骼就酸痛不已，天气行将转晴，我才觉得舒服自在，原因就在此。
”我又补充一句：“这要感谢祖母。
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”气氛立刻紧张起来，宛如我犯了社交上的大错似的。
我并不认为我们应该这么拘谨，圣上对我不错，他对所有弟兄都是如此。
当年是他率兵突击，打进皇宫，结束了武家的权势。
他内心深处多么讨厌武懿宗、武三思等人！
他十几岁的时候，有一次获释出宫，祭拜祖庙。
当时武家的权力正达到高峰，武懿宗挡住他和随员的去路。
少年的他大叫说：“你好大胆！
这是李家的祖祠。
与你何干？
”不过他似乎宁愿不谈祖母的一切。
传统看法都认为祖先的所作所为不会有错——这又何必？
无论如何，我若不能诚实而坦白地记下先祖母在政治和私德上的古怪行径和震撼人心的事迹，这几卷
传略就不值得一写了。
时移世易。
武家的人已经作古，长埋地下，虽尚未被人遗忘，却已完全失势了。
当年一提到祖母，我们就胆战心惊，如今回顾多年前的往事，她似乎只像一个气数已消的魔鬼。
有时候，她的浮夸、她的固执和她不移的自信，看来甚至滑稽好笑。
她热爱生活，生活在她眼中是一种游戏——夺权的游戏——她至死玩得津津有味。
不过她最后选择的游戏倒像一出异想天开荒唐戏，而不像一个顽强任性固执己见的妇人统治之下的一
段正常的历史。
她一定想成为历史上最有权威、最伟大的女人。
后来她终于失败，错不在她，武氏子孙没有一个人具备她一半的智慧、性格和政治技巧。
我悠闲度日，写这几卷传略可以说是怡情悦性又有价值的工作。
我相信这样对我好处很多。
我从来不想编著先父传下的《后汉书注》之类的学术作品，不过我希望能写一部当时尤其是皇家人物
及大事的忠实内记。
往后我就不再多谈自己了。
第二章大唐贞观二十三年（649年），曾祖父太宗皇帝染病在床，躺在秀丽的终南山别宫里，四周满是
郁郁苍苍的树木。
那是太宗的避暑宫殿，由一条宜人的浐水河谷通往都城长安，浐水是一条潺潺的清溪，由终南山流到
南郊“曲江池”附近的别墅区。
山脉绵延，变成太白山脉的一部分，但是此处比市区高一千尺，却是平坦的台地，幽隐自成一天地。
别宫含风殿构造简单，具有一般避暑房舍的乡村风味，是用一座老宫殿拆下的木材筑成的。
太宗皇帝的作风一向如此。
他是大唐的开国明君，却从来不求宫舍的壮观与华丽，自己居住在隋帝留下来的宫殿中，只零零落落
修缮了几处。
他知道几十年的战乱弄得民穷财尽，若大兴土木，必增税收，不能造福百姓。
他确实在宫殿旁边建了一座凌烟阁，不过那是用来纪念“二十四勋臣”，他们跟着他转战各地，建立
了新王朝，使百姓重享太平之福。
太宗皇帝极重道义，修建凌烟阁，纯粹是感念当年战场上的将士和友人，把诸功臣的肖像绘在凌烟阁
上，一则借以庆重臣之功，二则借以志太宗自己的勋劳。
两个月前他罹患赤痢，虽然一度好转，却始终没有复元。
全身精力似乎都已耗尽，显得十分憔悴和衰弱。
他直觉大限快要来了。
太宗皇帝今年五十二岁，不幸身染重病。
因为身为武人，虽年过半百，但身体素质极健壮，对猛将谋士真可谓深仁厚泽，为古今稀有。
太宗天生是好领袖，为人直爽而宽厚，他对臣子的过错直言不讳，也要求臣子坦白批评他的过错。
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他身边有一群上等的能臣，有勇气有志节，对他敬爱有加。
众臣都觉得他比自己更伟大、更优秀。
他闻过烽烟和征尘，曾亲自领导高丽之战，又派手下的大将军攻破了北方的东突厥联盟，把西边的疆
界拓展到里海附近的吐谷浑外围；其他将军曾由北面攻入印度，逼尼泊尔纳贡。
他不摆架子，平易近人，一脸足可“悬弓”的硬胡子，对人民具有真正的同情心。
这份爱民之心正是大唐强盛的关键。
他颇得民心，而人民对大唐的忠心最后终于粉碎了武则天的迷梦。
我提到这一点，可以和后面的内容作一比较。
有一次他探访监牢，看到几个死刑犯。
“你们死前想不想回家看看父母？
”犯人简直不敢相信自己的耳朵。
“我是当今圣上，我放你们出狱。
回家看看你们的父母和子女吧，明年秋天再回来受刑就行了！
”犯人既惊讶又感动，他们都被释还家。
秋天一到，全部自动回来受刑。
他们罪有应得，却满心情愿和感激。
当时死刑犯必须经过地方性的三审，然后上诉大理寺，由门下省和中书省的代表共同审理。
太宗这次施恩完全是一时冲动，自然不足为训。
但也可以说此等事不可无一，无须有二，正显露出太宗宽厚仁德的一股子真情。
如今他因病憔悴，顿时想起后继的问题，太子是晋王，日后继位为高宗。
家庭生活方面，太宗皇帝并不幸运。
他挚爱的贤后前几年就死了，享寿只三十六岁。
读者千万别以为我是厌恶女人的怪物——我对于其他皇后的描述是颇有把握的——此处我必须称颂一
位贤妻和好女子。
臣子冒犯皇上，皇上大发雷霆的时候，她总是支持臣子，力陈大臣是忠君爱国，皇上应当察纳忠言。
她哥哥长孙无忌是良臣谋士，她却从来不让哥哥掌握大权。
她病重将死，有人建议大赦天下来抚慰神明。
她说：“不妥。
那等于把我个人的福利看得比国法更重。
人的寿命都有定数。
若说行善可以延长几年寿命，我自认没做过什么坏事。
如果行善不足以延寿，祈祷又有何用？
”她吩咐大家把她葬在现有的山丘，不必为她另堆土丘建立坟陵，以节省民间的劳力。
她说过，埋葬的用意只是遮蔽尸体腐化的过程，免得别人看见。
她真是一位见解不凡的贤明女子。
太宗有她陪在身边，难怪如此伟大。
她盛年夭亡，贤德之名却为后代景仰不衰。
长孙皇后死后，太宗哀痛万分。
他对前来吊丧的臣子说：“我知道人都会死。
不过，以前在危难之时，皇后始终在旁扶助，良言劝谏。
失去她，我等于失去好伴侣和好帮手。
所以我很难承受——太难了。
”她去世以后，太宗完全变了一个人。
他沉溺于女色，广召妃嫔，心境却完全不同。
嫔妃虽众，太宗却始终没有继立皇后。
后来幺女晋阳公主十二岁死亡，也在太宗皇帝心中留下了无可弥补的疮疤。
她是最得宠的公主，文静孝顺，太宗上朝的时候，她常常跟在他身边，送到虔化门为止。
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她的小名叫兕子——小名的来源一向很难解释。
兕子和雉奴（高宗）年龄相仿，彼此很亲密，雉奴第一次上朝接受太子的训练时，她号啕大哭，以为
他永远不回来了。
小公主死后，太宗多情的个性表露无遗，他常常垂泪，整整一个月毫无胃口。
“我深爱此女。
”侍仆劝他进食，他解释说，“我忍不住悲伤。
不知道为什么。
”这就是带给百姓正义及和平的仁君，他在战场上骁勇善战，弓法精准，他曾率兵攻入突厥的心脏地
带，在家里的时候，却温和仁厚。
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媒体关注与评论

令人瞠目结舌的女人——暴君、凶手、美女、荡妇——其精力之旺盛与下手之狠毒实难分轩轾⋯⋯教
人看得出神、入迷。
——《洛杉矶时报》
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编辑推荐

《武则天传》编辑推荐：文学大师林语堂：四次获诺贝尔文学奖提名、国际笔会首任华人副会长！
华文世界公认的权威传世译本，台湾翻译家宋碧云女士精译精校！
皇权路上，武则天“我命由我不由天”，不甘屈居男人背后的旷古英雌。
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名人推荐

中国有史以来，空前成功的一个女强人⋯⋯就是现代女人也没有谁比得上。
她拥有盖世的美丽、绝顶的聪明、超凡的理性、彻底的无情和刻骨的恶毒，再加上强烈的政治欲望和
无与伦比的好运。
她综合许许多多绝对的条件，全力发挥才智，终于在权力争夺的杀戮战场上，创下奇迹，在传统封建
的父系社会中，建立一个女性当主宰的崭新帝国。
——柏杨
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