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内容概要

索尔·贝娄的创作具有极大的丰富性，突出地反映了美国“熔炉文化”的特性，从犹太移民的视角入
手，以滔滔不绝的雄辩展示了美国的社会和文化，特别是在其中后期的作品中深入地揭示了进入“丰
裕社会”后美国中产阶级的精神危机。
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作者简介

马克·吐温是美国批判现实主义文学的奠基人，世界著名的短篇小说大师。
他经历了美国从“自由”资本主义到帝国主义的发展过程，其思想和创作也表现为从轻快调笑到辛辣
讽刺再到悲观厌世的发展阶段。
他的早期创作，如短篇小说《竟选州长》（1870）、《哥尔斯密的朋友再度出
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书籍目录

莫斯比的回忆今天过得怎么样
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章节摘录

　　几个月之前，我被提名为纽约州州长候选人，代表独立党与斯坦华脱&middot;勒&middot;伍福特
先生和约翰&middot;特&middot;霍夫曼先生竞选。
我总觉得自己有超过这两位先生的显著的优点，那就是我的名声好。
从报上容易看出：如果说这两位先生也曾知道爱护名声的好处，那是以往的事。
近几年来，他们显然已将各种无耻罪行视为家常便饭。
当时，我虽然对自己的长处暗自庆幸，但是一想到我自己的名字得和这些人的名字混在一起到处传播
，总有一股不安的混浊潜流在我愉快心情的深处&ldquo;翻搅&rdquo;。
我心里越来越不安，最后我给祖母写了封信，把这件事告诉她。
她很快给我回了信，而且信写得很严峻，她说：&ldquo;你生平没有做过一件对不起人的
事&mdash;&mdash;一件也没有做过。
你看看报纸吧&mdash;&mdash;一看就会明白伍福特和霍夫曼先生是一种什么样子的人，然后再看你愿
不愿意把自己降低到他们那样的水平，跟他们一起竞选。
&rdquo;　　这也正是我的想法！
那晚我一夜没合眼。
但我毕竟不能打退堂鼓。
我已经完全卷进去了，只好战斗下去。
　　当我一边吃早饭，一边无精打采地翻阅报纸时，看到这样一段消息，说实在话，我以前还从来没
有这样惊慌失措过：　　&ldquo;伪证罪&mdash;&mdash;那就是1863年，在交趾支那的瓦卡瓦克，有34
名证人证明马克&middot;吐温先生犯有伪证罪，企图侵占一小块香蕉种植地，那是当地一位穷寡妇和
她那群孤儿靠着活命的唯一资源。
现在马克&middot;吐温先生既然在众人面前出来竞选州长，那么他或许可以屈尊解释一下如下事情的
经过。
吐温先生不管是对自己或是对要求投票选举他的伟大人民，都有责任澄清此事的真相。
他愿意这样做吗？
&rdquo;　　我当时惊愕不已！
竟有这样一种残酷无情的指控。
我从来就没有到过交趾支那！
我从来没听说过什么瓦卡瓦克！
我也不知道什么香蕉种植地，正如我不知道什么是袋鼠一样！
我不知道要怎么办才好，我简直要发疯了，却又毫无办法。
那一天我什么事情也没做，就让日子白白溜过去了。
第二天早晨，这家报纸再没说别的什么，只有这么一句话：　　&ldquo;意味深长&mdash;&mdash;大家
都会注意到：吐温先生对交趾支那伪证案一事一直发人深省地保持缄默。
&rdquo;　　〔备忘&mdash;&mdash;在这场竞选运动中，这家报纸以后但凡提到我时，必称&ldquo;臭
名昭著的伪证犯吐温&rdquo;。
〕　　接着是《新闻报》，登了这样一段话：　　&ldquo;需要查清&mdash;&mdash;是否请新州长候选
人向急于等着要投他票的同胞们解释一下以下一件小事？
那就是吐温先生在蒙大那州野营时，与他住在同一帐篷的伙伴经常丢失小东西，后来这些东西一件不
少地都从吐温先生身上或&ldquo;箱子&rdquo;（即他卷藏杂物的报纸）里发现了。
大家为他着想，不得不对他进行友好的告诫，在他身上涂满柏油，粘上羽毛，叫他坐木杠①，把他撵
出去，并劝告他让出铺位，从此别再回来。
他愿意解释这件事吗？
&rdquo;　　难道还有比这种控告用心更加险恶的吗？
我这辈子根本就没有到过蒙大那州呀。
　　〔此后，这家报纸照例叫我做&ldquo;蒙大那的小偷吐温&rdquo;。
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〕　　于是，我开始变得一拿起报纸就有些提心吊胆起来，正如同你想睡觉时拿起一床毯子，可总是
不放心，生怕那里面有条蛇似的。
有一天，我看到这么一段消息：　　&ldquo;谎言已被揭穿！
&mdash;&mdash;根据五方位区的密凯尔&middot;奥弗拉纳根先生、华脱街的吉特&middot;彭斯先生和
约翰&middot;艾伦先生三位的宣誓证书，现已证实：马克&middot;吐温先生曾恶毒声称我们尊贵的领
袖约翰&middot;特&middot;霍夫曼的祖父曾因拦路抢劫而被处绞刑一说，纯属粗暴无理之谎言，毫无
事实根据。
他毁谤亡人，以谰言玷污其美名，用这种下流手段来达到政治上的成功，使有道德之人甚为沮丧。
当我们想到这一卑劣谎言必然会使死者无辜的亲友蒙受极大悲痛时，几乎要被迫煽动起被伤害和被侮
辱的公众，立即对诽谤者施以非法的报复。
但是我们不这样！
还是让他去因受良心谴责而感到痛苦吧。
（不过，如果公众义愤填膺，盲目胡来，对诽谤者进行人身伤害，很明显，陪审员不可能对此事件的
凶手们定罪，法庭也不可能对他们加以惩罚。
）&rdquo;　　&hellip;&hellip;
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