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前言

　　文字予我的功效就是消遣，没有别的意思。
说拿文字消遣，觉得有点好玩罢了。
我所写的多是百字、千字小文，犹事雕虫。
像我这样不懂文学的人居然也可在散文、随笔的“夜航船”里打打杂，宠充一名蹩脚下手已觉忐忑，
也常恐有“小僧伸脚”。
　　前世浑浑噩噩，也因有小愚不可及，且不爱读举业之书，耽于狐鬼，自必遭逢若此。
而今，种种罪案，从种种果报中见得分晓，没有什么可去抱怨的。
至于学而致用在我这儿更是无济，所谓世有读书人、看书人两类，前者能通经以致用，后者则书是书
、人是人，了不相涉。
这也就是我常道自己不是读书人之外一种说法，其功效予我还是作了消遣。
　　“行到无路处，坐看云起时”是此刻作序时的心境，字字还都存有我往日的喟叹，这是我过去的
生命。
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内容概要

　　《灵兮》一名本无甚意义，惟符号耳。
而在此处不用别的名称总有些缘故。
故，说是意义亦即可耳。
作者借于轻快的文化随笔，仰以察古、俯以观今，庄诣并出，不乏点到即止的妙趣。
的卢（本名马涛），出生在70年代，舟山群岛人，现画蛇、听鬼，做闲人。
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好一棚大焰火明朝的武宗皇帝很好玩。
历代好玩的皇帝虽不乏其人，然合我口胃的还是武宗帝⋯⋯催妆礼盒中断了的金簪明末清初一些为全
气节而披发入山或隐居不仕，俱与清廷不合作⋯⋯揭下来岂不很痛江青在招待美国女记者维特克的私
宴时，指着鲫鱼一说你知道吗⋯⋯闲话樊樊山知堂老人《娱园》一文中录有樊樊山《望江南》一词，
词出自⋯⋯修女的屁中外凡开涮尼姑、修女的荤话不乏其数，平日检书予不经意问翻到⋯⋯四十年前
勤政殿闲读民国刘成禺所著的《世载堂笔记》，内载太平天国忠王李秀成旧事一则鬼茶肆开设一家茶
肆，很雅。
宋话本《阴骘积善》对于茶肆的描述是⋯⋯暑伏画蛇语涉荒诞的书，也可读，或聊以遣暑。
《杜阳杂编》有一则，迎凉之⋯⋯夜半钟声到客船有关寒山、拾得的民间传说很多，也不排除寒山寺
僧炒作，以增香火⋯⋯一路便勤叙帘子挂一席竹帘在墙壁应是不难看的装饰。
这以后我就时不时地呵呸！
两个痴虫无心读书，就去临帖——有时纯是去闻闻挥毫时墨中的麝香也未可知《客杭日记》里的郁达
夫1927年5月28日是星期六，在前些天的通信中郁达夫与王映霞约好春风依旧度梅花室内的灯管亮了，
你的鼻头闪烁出亮泽，很好看。
喝酒时，我们聊⋯⋯临去秋波　一转百年冒鹤亭，乃明末四公子之一冒辟疆之后裔家国山河半梦中袁
氏兄弟，克定醉心权术，多为其父出谋定计，一度人目皇储⋯⋯散家子弟常困船舱昔时娼家迷信、法
术之资料，亦颇难得粤地鸨母们多于黄昏⋯⋯画个圈儿替前人所谓一冰簟生寒水殿秋一之情状不难感
受，至于其苦茶蕴意却不易品两脚羊日来消夏，从书架抽出《清明上河图》画册来翻，画游于斯，果
可鲤也死几天前，有普陀山和尚来摩星极乐寺，且有一放生仪式，寺中遣几无事出来吃盏茶现在又是
一个人了，下午纳凉时的茶盅也在院中未收，而替代蝉关于凌迟明清两朝的法场都设在北京菜市口的
鹤年堂门前。
前一天晚上，刑部著力即差东坡逸气弥漫至今，所以直到今天还有人奢想能给他当女人风吹门帘看见
她去年入冬我写过一篇《已酉拔贡》，是说吾乡汤浚先生的己酉拔贡2005年12月22日在我《浇花小记
》里记《默斋主人回忆录》我丈夫是个美男子民国四大美男子汪精卫算一个。
据徐志摩日记载，他曾⋯⋯隔尘庵清徐承烈《听雨轩·赘记》载有《漓渚朱生》一则，记⋯⋯剡溪雪
夜知道戴逵的人似乎大多来自《世说新语》里的王子猷雪⋯⋯菜农范元琰吴郡钱唐(塘)，是今天的杭
州，我要说的这位隐士范一元⋯⋯一枝梅花栽下就死扮作半个林和靖是不难的，难的是要去扛出一梅
妻鹤子⋯⋯一面镜子永远等待着她《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》十年生死两茫茫。
不思量，自难忘⋯⋯披发入山6个词句的注释披发入山(1)一个朝代已天崩地坼做个采薇食松籽(2)的野
人⋯⋯雨如丝10个词句的注释也许你根本不曾合眼听着雨坐了一夜(1)雨不想停 不断地下在⋯⋯
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章节摘录

　　闲读民国刘成禺所著的《世载堂笔记》，内载太平天国忠王李秀成旧事一则：“忠王家属于城破
时皆逃匿民问，百姓隐不告人。
忠王有妹，正在青年，百姓认为己女，为之择婿出嫁。
旧部某提督曾随忠王，每年暗地送钱，此即王壬秋所看皇姑也。
”。
　　李秀成向来待部下不薄。
曾国藩闻讯忠王被执当日，星夜策马从安庆奔至南京。
囚车压解至曾营，“将抵营门，门内外身穿黄马褂者百余人，皆跪地大呼王爷。
盖若辈皆秀成旧部，投降官军，立功至提督、总兵者。
”　　对此情景，曾国藩感叹尤甚。
事后告其左右：“是人不早除，军中将生大变。
”　　这是一八六四年七月事，时忠王四十一岁，身着黄袍、头裹红巾、魁梧丰标，不跪，趺坐地上
，谈笑如常⋯⋯　　至于王壬秋（王闾运）所看之皇姑，出自他的《湘绮楼说诗》卷五：“过十庙街
，龙蟠里，登清凉山，乃误过而西，还看皇姑，李秀成妹也。
再送茶，谈事风雅，颇谙官礼。
”　　十庙街、龙蟠里、清凉山，都在南京，想来忠王之妹嫁于南京城清凉山偏西一隅。
“谈事风雅，颇谙官礼”当然是李家女的教养，对于昔日的门客之流自仍须摆摆架子，举手投足不减
当年官礼。
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