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内容概要

　　常玉，号幼书，1901年生人，祖籍四川顺庆。
少年时随父习画，曾师从四川大儒赵熙，习书法。
1918年赴日本观摩艺术，结识王季冈。
1919年返上海，于“一心”公司设计牙刷包装，乃识图案。
1921年响应蔡元培“勤工俭学”号召，与王季冈等赴法留学。
在法期间，与徐悲鸿、蒋碧微、庞薰琹、潘玉良、邵洵美、梁宗岱、徐志摩等过从甚密，并与其后享
誉世界的毕加索、勃拉克、贾科梅蒂、藤田嗣冶、马蒂斯等交往密切。
画油画、版画、漆画以及水墨，?作雕塑，以颇富东方意韵的方式参与20世纪的艺术变革，活跃在当时
已是世界艺术中心的巴黎。
常玉的作品风格简约瑰奇，多以人体、动物、花卉为题，富有隐喻。
1966年在巴黎寓所意外死亡，享年65岁。
从1921年去国，仅回乡二次，客死他乡，应是遗憾。
常玉善烹饪，并曾发明推广“乒乓网球”，但无果而终。
留有素描、水彩、油画、版画、漆画、雕塑等作品一千余件，其生前未有作品结集面世。

　　常玉性格孤傲，不媚世俗，我行我素，风流倜傥，一生寂寂，不为金钱所役。
初到巴黎时家境殷实，生活优裕，可不为画所累。
然20世纪30年代之后，家业?落，又卖画无门，亦时或为钱困扰。
一生之绘画可分为“粉色时期”与“黑色时期”，均采用线条描绘，卓然不群。
有评论说：分不清是巴黎画派滋养了常玉，还是常玉影响了巴黎画派，他们殊途同归，演绎了一个时
代的共同追求。
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章节摘录

　　“客观地说，我是孤单的，无法避免地被命运绊住。
但就算这样，我依然是不可摧毁的。
我从不掩饰的孤单也应征了你的。
”　　——让·基内　　1936年，常玉作品展出于杜乐丽沙龙，展览目录刊载：常玉，卢额道7号。
1629莲花、1630斑马、1631马。
尽管常玉在20世纪30年代有众多展览，但是他的画作仍然卖得艰难。
除了他不媚世俗的个性、与画商的不合作态度，还有文化因素及其背后常人难以理解的“曲高和寡”
。
画作销售不佳，家庭和朋友的资助也相继断绝，此时的常玉开始被迫在一家中国餐馆打工，每月薪资
不到1000法郎以维持生活。
随之，常玉陷入了早年“求法”痛苦的思索阶段：如何打破目前的生活境遇和艺术瓶颈呢？
这是他日后不得不面对的问题。
　　1937年，国内外发生许多大事，如中日战争爆发、北平沦陷后迁都重庆、日本废除帝国美术院、
毕加索创作大型油画《格尔尼卡》、巴黎举行“世界博览会”、杜菲完成《电气女神》、美国芝加哥
成立新包豪斯学院等。
在这种背景下，潘玉良二度赴法便没再回国，竟与常玉一样终老异乡，成为二战后淹没在法国的两块
光芒内敛的“璞玉”。
1937年问，常玉第二次回到国内。
（注：陈炎锋在书中写道常玉是1938年回国的，虽没有举出准确的资料印证，但引用原“台湾教育部
长”黄季陆曾于二战前在上海码头见过常玉一说。
衣淑凡也没能够找到常玉此行的相关文献，她依据常玉前妻玛素的回忆：在1932年之后，常玉才回国
领取遗产的，因此同意陈的时间推理。
笔者曾与报道并采访过常玉亲人的《南充晚报》记者邓成满，就此进行过一些探讨在这里表示感谢！
据常玉的亲外孙女冯秀葵回忆：她出生于1932年，当时的常家已经衰落，她从未与六舅谋面，只是在
自家的客厅里见过六舅与一西洋女子的大幅合影照片。
此说法也存在其年龄尚幼不记得一些事件，不过那时国人出国想必须到上海坐船出海赴法，何况常玉
还有好友邵洵美、刘海粟等在上海，因此存在黄季陆于二战前在上海码头见过常玉的可能。
本文认为常玉应该是1937年前后回到国内，后迅速从上海码头返回巴黎，因为重庆在1938年间作为国
民政府的陪都，随时面临日军进攻，常玉不太可能在那年携带家产顺利出川离境。
）这位四川游子终于在嘉陵江畔留下与家人游泳的照片。
同年秋天，他又毫无留恋地回到巴黎，并带回传说中的甚为可观的遗产。
（注：陈炎锋虽举出常玉在家乡嘉陵江畔照片为佐证，但显得不够充分，由于照片未标示日期，而那
时日本侵略中国，时局混乱，重庆沦为陪都，常玉如何能和家人自在的游泳而不担心呢？
　　⋯⋯
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