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内容概要

弗朗西斯·霍奇森·伯内特1849年生于英格兰北部的一个大城市曼彻斯特。
她父亲去世几年之后，举家迁往美国。
穷困的家庭条件使她开始为一家杂志写故事，以赚取生活费。
弗朗西斯写的故事总是能立刻被采用。
1873年，弗朗西斯与斯万·伯内特结婚。
    起初，弗朗西斯·伯内特专写成人看的小说。
后来，她的两个儿子慢慢长大，她写了一本名为《小少爷方特罗伊》的儿童杂志连载小说。
该连载小说后来出版成书。
随后，弗朗西斯又写了小说《萨拉·克鲁》和《小公主》。
    1909年，弗朗西斯·伯内特着手在她美国的新家里建一个花园，这给了她创作《秘密花园》的灵感
。
该小说于1911年发表，并成为她最知名的儿童作品。
    《秘密花园》写的是孤儿玛丽·伦诺克斯的故事。
玛丽从印度被带到约克郡沼泽地旁她姑父的大庄园里和他一起生活。
玛丽是一个忧伤、乖戾、孤独的孩子。
在那里，她发现了和她一样忧伤、乖戾、孤独的表兄。
通过在一个秘密花园里辛勤劳作，两个孩子都变得健康而又开心。
    弗朗西斯·霍奇森·伯内特1923年逝世。
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章节摘录

　　第一章　孤身一人　　玛丽·伦诺克斯是个令人讨厌的孩子，大家都这样说。
她小脸瘦削，身体赢弱，纤细的头发稀稀拉拉，脸上总是表情乖戾。
可这一切不能都怪她。
　　玛丽生于印度，那时她父亲在印度工作。
她母亲是一个大美人儿，热衷于在一个个派对上找乐子。
她母亲并不想要?个小女孩儿，就把照顾可怜的玛丽这份差事交给了仆人们。
玛丽长成了一个脾气糟糕、执拗难缠的孩子，凡事一意孤行。
　　玛丽9岁时，一天早上，她醒来就觉得气哼哼的。
后来，她更生气了，因为她发现奶妈没来帮她起床。
　　“怎么有点儿不对劲啊，”玛丽琢磨着，“但我却搞不明白是怎么回事。
”　　那天从早到晚，一直到第二天，大家似乎都忘记了玛丽的存在。
她只知道大家病了，家里到处是可怕的声音。
她藏在幼儿室里，没有人来照顾她。
有一次，她爬进餐厅，发现里面空无一人，餐桌上还摆着没吃完的饭菜。
她觉得口渴，就喝了一杯酒。
她并不知道那杯烈酒的威力，回到幼儿室，她睡了很长时间。
　　玛丽醒来时，家里鸦雀无声。
突然，她听到一阵脚步声。
几分钟后，幼儿室的门开了。
一个男人进来，看到玛丽他吓了一跳。
　　“这里有个孩子！
”他对身后的另一个男人喊，“她是谁？
”　　“我叫玛丽·伦诺克斯。
”玛丽生气士地又寸他说，“为什么没人来照顾我？
”　　另一个男人走进来。
“他们把她忘了！
”他说。
　　“为什么把我忘了？
”玛丽跺着脚问。
　　“可怜的孩子，”那个男人忧伤地低声说，“没人会来照顾你了。
你的奶妈、父母，还有仆人们——他们都因霍乱死去了。
”　　一个星期之后，玛丽被送上了驶往英格兰的航船。
她要去投奔姑父阿奇博尔德·克雷文先生，他住在约克郡的米瑟斯韦特庄园。
克雷文先生家的女管家梅德罗克太太在伦敦迎接玛丽。
她身材肥胖，脸颊通红，长着一对目光锐利的黑眼珠。
玛丽一点都不喜欢她——不过她几乎从来就没喜欢过什么人，而梅德罗克太太也不怎么把玛丽放在心
上。
　　“上帝啊！
这孩子长得这么不起眼！
”梅德罗克太太自言自语，“听人说她母亲可是个大美人儿呢。
在米瑟斯韦特庄园可没有能让她改善的地方。
”　　玛丽对姑父很好奇。
他长得什么样子呢？
在印度时有人告诉她，说他是个驼背！
 驼背是什么样子呢？
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玛丽开始觉得很孤独。
为什么她似乎总是没人要呢？
即使她父母在世时也是这样。
为什么没有一个人来关心她呢？
 当然，玛丽并不知道这是为什么——因为她是个令人讨厌的孩子。
　　第二天，梅德罗克太太和玛丽坐上了开往约克郡的火车。
没有书可以读，玛丽就把她那戴着黑手套、又细又小的双手交叉放在大腿上。
一身黑衣令她的皮肤显得更加发黄，柔软的头发乱蓬蓬的，从黑帽子下面垂下来。
　　“你了解你姑父吗？
”梅德罗克太太问道。
　　“不了解。
”玛丽回答。
　　“那我不妨告诉你，”梅德罗克太太说，“你要去的是—个奇怪的地方。
”　　玛丽没有搭话。
　　“那是一幢宏伟的房子，大得有些阴森。
”这位管家继续说，“那房子有600年历史了，位于一片沼泽地旁。
里面有几百个房间，只是大部分都房门紧锁。
那里有许多花园，很多树木。
但除此之外，再也没有什么东西了。
”　　玛丽开始听着。
那里听上去跟印度一点儿都不一样，这些新事物令她很好奇，但她又不想表现出感兴趣的样子。
这正是她惹人讨厌的一个原因。
于是，她静静地坐着。
　　“那么，”梅德罗克太太说，“对此你有什么想法呢？
”　　“没什么想法。
”玛丽回答。
　　“你不介意吗？
”梅德罗克太太问道。
　　“我介不介意并不重要。
”玛丽说。
　　“他是驼背，我是指你的姑父。
”梅德罗克太太说，“结婚前他～直是个性情乖戾的年轻人。
你姑姑可真是个甜美、漂亮的可人儿。
她去世后⋯⋯唉，你姑父变得更加古怪了。
他对谁都不理不睬，不愿见任何人，大多数时间总是把自己关在书房里。
”　　这些都无法令玛丽打起精神来。
她望向窗外，紧紧抿着双唇。
　　“在那里无事可干，”梅德罗克太太说，“你只能自己玩儿。
”　　一辆马车在火车站等候着她们。
马?穿过许多村庄，马儿们开始走得慢了，似乎在爬山。
除了马车昏黄的灯光，玛丽看不到任何东西。
漆黑的夜色中不时有风声呼啸而过。
　　“我不喜欢那里，”玛丽想，“我可不喜欢那里。
”她的双唇抿得更紧了。
　　第二章　夜半哭声　　早上，玛丽能醒来，是因为有一个年轻的女仆到她的卧室点炉火。
玛丽躺着看她。
她还从来没有到过这么幽暗的房间呢。
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透过窗子，她看到一片土地延伸出去，上面一棵树都没长，像大海一样无边无际。
　　“外面那是什么？
”她问。
　　“是沼泽。
”女仆告诉她，“恁喜欢吗？
”　　“你在说什么啊?”玛丽问，“我听不懂你说的话。
”　　“我说了太多约克郡方言。
”女孩笑了，“我是说，你喜欢吗？
”　　“不，”玛丽回答，“我讨厌它。
”　　“那是因为你还没适应这里。
”女孩说，“我叫玛莎。
”　　“你将做我的仆人吗？
”玛丽问。
　　“我是梅德罗克太太的仆人，”玛莎坚定地说，“但我也必须侍奉你，做女仆该做的那些活儿。
”　　“谁帮我穿衣服？
”玛丽问。
　　玛莎疑惑地盯着她。
“难道恁自个儿不能穿上恁⋯⋯你自己的衣服吗？
”她问。
　　“我不能，”玛丽说，“通常是由奶妈给我穿衣服。
”　　“那么，”玛莎说，“现在是恁自个儿学着穿衣服的时候了。
”　　以前玛丽生气时，总是扇奶妈耳光。
她不知道如果自己扇了这个女孩耳光，对方会如何反应。
一瞬间，玛丽觉得孤独到了极点。
她把脸埋在枕头里，啜泣着。
好心的玛莎走到床边。
　　“别哭了，小姐，”她说，“我来帮恁穿衣服。
”　　帮玛丽穿衣服时，玛莎不停地说着，说她母亲索尔比夫人，说她的兄弟姐妹们，尤其是她的弟
弟迪肯。
　　“他只有12岁，但已经有自己的矮种马了。
”玛莎说，“他认识沼泽地上的每一种鸟、每一种动物。
”　　早饭吃的麦片粥，玛丽并不?欢。
饭后，玛丽环视四周。
梅德罗克太太说的没错，这里没事可做。
　　“我要去花园里，”她对玛莎说，“谁陪我去？
”　　“恁只能自个儿去。
”玛莎笑道。
　　她给玛丽找来外套、靴子和手套，并告诉她怎样下楼。
“有一个花园上了锁，”她告诉玛丽，“所以，不要试着进去啊。
”　　“为什么？
”玛丽不由自主地问。
　　“10年前克雷文先生的妻子死后，他就把那个花园锁上了。
那个花园属于她。
”玛莎说，“然后克雷文先生就把钥匙扔掉了。
”　　玛丽穿过宽阔的草坪，一直来到几个菜园里，菜园四周有围墙。
玛丽推开其中?面墙上的一扇绿门，发现自己置身于一个果园中，里面栽满了光秃秃的果树。
果园尽头是另一面墙，只是墙上没有门。
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一个个树冠从墙上探出头来。
玛丽静静地站着，看到一只胸脯鲜红的小鸟停在一根树枝上。
突然，小鸟呜叫着唱起歌来。
那叫声似乎令她那乖戾的小脸上浮现出一丝笑容。
　　玛丽回到第一个菜园，看到一位老人在挖地。
老人看也不看她一眼，最后玛丽只好先开口和他说话。
“没有门能通向那边的花园了。
”她说，“我看见一只胸脯鲜红的小鸟停在其中的一棵树上。
他冲我唱歌呢。
”　　令她吃惊的是，老人缓缓地笑了。
他转过头去，吹了?声低沉、婉转的口哨。
几乎与此同时，玛丽听到一声轻轻的声音破空而来。
是那只胸脯鲜红的小鸟！
 他落在了老园丁旁边的地上。
　　“每次你叫他，他都会飞来吗？
”玛丽轻声说。
　　“嗯，他会来。
”园丁说，“这是一只红胸脯知更鸟，是最友善的鸟儿了。
他住在墙那边的花园里，我猜他～定很孤独。
”　　“我也很孤独呢，”玛丽说，“我在这里一个朋友也没有，我从来就没有过朋友。
”直到那时她才意识到，这就是令她性情乖戾、爱发脾气的原因之一。
　　“那恁跟俺似的，”园丁说，“咱们都像咱长得一样乖戾。
”　　从那以?，玛丽每天都出去。
沼泽地上吹来的新鲜空气开始把她繁杂的情绪吹走。
晚上坐下进餐时，她会觉得饿了。
她甚至听惯了从这幢房子呼啸而过的风声。
　　一天晚上，玛丽正跟玛莎坐着，她听到一种奇怪的声音。
“你听到有孩子在哭吗？
”她问。
　　“没有啊，”玛莎神色紧张地回答，“那只是风声。
”　　“但是你仔细听听，”玛丽说，“像是在房间⋯⋯”话音未落，一阵风破门而入，吹灭了蜡烛
。
哭声充满了整个房间。
　　“听到了吧！
”玛丽大喊，“我说的没错吧！
是有人在哭——这不是大人的哭声！
”　　第三章　秘密花园　　?下来的两天，雨一直下着。
后来，乌云慢慢散去，玛丽从没有见过那么湛蓝的天空。
印度的天气炎热，阳光耀眼；而这里的天空蓝得深邃、清爽，仿佛能像湖水一样泛起粼粼波光。
　　玛莎请假回家探亲了。
没有她的陪伴，玛丽觉得很孤独，于是走出去，来到了花园里。
阳光令这片土地看上去与往日大不一样。
高远、深邃的蓝天笼罩着米瑟斯韦特庄园，笼罩着沼泽地。
好天气也让园丁本·威斯达尔心情很好，他主动跟玛丽说起话来。
　　“春天到了。
”他说，“恁能闻到春天的味儿吗？
”　　玛丽吸一口气。
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“我闻到一种好闻的清新、潮湿的味道。
”?说。
　　“那是肥沃的泥土的芳香。
”他一边说一边挖着地，慢慢远去，“过不了多久，番红花、雪花莲、旱水仙就会开了。
”　　知更鸟飞过来，跳跃着来到玛丽脚边，眼睛滴溜溜地瞅着她。
　　“他想和恁交朋友呢。
”本对她说。
　　玛丽继续向前走，边走边思索。
她已经开始喜欢上这个花园了，正如她开始喜欢上这只知更鸟，喜欢上玛莎——还有迪肯、他们的妈
妈，虽然她与他们素未谋面。
对一个向来对任何人都不感兴趣的人来说，现在似乎有很多人可以去喜欢。
　　在那个上锁的花园墙外，玛丽停下脚步。
她听到知更鸟在唧唧叫着从?洞中找虫子。
玛丽凝视着地面，发现土里埋着什么东西，那东西是黄铜制作的。
她弯腰一看，是一把旧钥匙。
　　“也许它被埋了10年呢。
”玛丽悄声说着捡起了钥匙，“没准儿这就是进入这个花园的钥匙呢！
 我一定要找到那扇门。
”　　但她没有找到花园的门。
无论找得多么仔细，她只看到花园的墙上爬满了密密麻麻的常春藤。
最后，她只好把钥匙装进口袋，回到屋里。
玛莎已经回来了，还给玛丽带了一份礼物。
那是～根结实的细绳，两端各有一个带红蓝相间条纹的手柄。
玛丽惊奇地盯着绳子。
　　“这是用来干什么的？
”她问。
　　“用来?什么？
”玛莎问道，“恁没见过跳绳儿吗？
看我的！
”　　玛莎跑到房间中央，一手握一个手柄，一下一下地跳起绳来。
然后她　　把跳绳递给玛丽　　“我妈妈说你得⋯⋯你必须先锻炼锻炼，这样胳膊、腿才能有劲儿。
”她说。
　　玛丽穿上外套，戴上帽子，转身要离开。
突然，她想起了什么。
“玛莎，”她说，“你用自己的工资给我买东西，谢谢你。
”　　玛丽跳着绳儿绕花园转，隔几分钟就休息一会儿。
知更鸟一直陪着她。
每跳一下，玛丽都觉得口袋里的钥匙沉甸甸的。
　　“是你带我找到钥匙的。
”玛丽冲知更鸟大喊，“现在，带我?找花园的入口吧！
”　　玛丽·伦诺克斯总是说，接下来发生的事情像是有魔法似的。
她的话音刚落，一阵强风吹向从秘密花园墙上垂下的常春藤，玛丽看到一个门把手。
她从口袋里掏出钥匙，发现钥匙跟锁孔完全吻合。
她转动钥匙，然后缓缓推开了花园的门。
　　现在，玛丽已经站在秘密花园中了。
　　第四章　玛丽遇到迪肯　　秘密花园是玛丽所到过的最神秘的地方。
花园四周高高的围墙上爬满了光秃秃的玫瑰花藤，地上长满了一簇簇玫瑰花枝，其他树木上也爬满了
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玫瑰藤。
　　“这儿真安静啊！
”玛丽低语。
她看到知更鸟飞到了树顶上?“10年来我是第一个在这儿说话的人呢。
”她又低声说。
　　玛丽不知道这个花园里的植物是不是还活着。
如果她是本·威斯达尔，她就会明白，因为是冬天，所以玫瑰花没有生长。
她慢慢地在花园里踱着步，然后停下来。
“有东西正从这些黑黑的泥土里钻出来呢！
”她喃喃地说，“可能这些就是威斯达尔先生所说的番红花、雪花莲、旱水仙吧。
即使其他植物死掉了，它们一定还活着。
”　　玛丽找来一根小木棍，松了松一些绿色嫩芽四周的土。
“现在它们看上去能透透气了。
”她对知更鸟说。
　　那天晚饭后，玛丽坐到火炉边她的座位上。
“玛莎，?她开口说，“我想要一把铁锹。
”　　“你要铁锹做什么啊，玛丽小姐？
”玛莎笑着问。
　　“在这儿太孤独了，”玛丽回答，“除了你和本·威斯达尔，没有一个人跟我说话。
我想，如果有一把小铁锹，我就可以在哪儿挖挖土。
如果有种子，说不定我还能开辟一个小花园呢！
”　　玛莎脸上一亮。
“迪肯经常去斯威特村，”她说，“你需要什么他都能给你带回来。
”　　“每星期我有1先令零花钱，”玛丽说，“你能问问他吗？
”　　“我给他寄张便条，”玛莎说，“他会带来你想要的东西。
”　　接下来将近一星期的时间里，秘密花园都沐浴在阳光里。
玛丽渐渐喜欢上了待在室外，甚至喜欢上了外面的风。
她跑得比以前快，也比以前远了，还能连续跳100下跳绳。
她在花园里卖力地干活儿，拔草、松土。
有时，她会停下来仔细端详四周。
　　“这儿开满成千上万朵鲜花的时候，会是什么样子呢？
”她自言自语。
　　在这晴朗明媚的一星期里，玛丽加深了对本·威斯达尔的了解，对他比以前有礼貌了。
威斯达尔的话不多，但有一天早上，他说：“恁比先前胖点儿了，脸色也不那么黄了。
”　　“我知道，”玛丽回答，“因为我的长筒袜比以前紧了。
威斯达尔先生，如果你有自己的花园?一个专门种花的花园，你会种什么呢？
”　　“几乎全种上玫瑰花。
”他说，“我以前是这里女主人的园丁。
她很喜欢玫瑰花，我曾看见她弯腰亲吻那些花儿。
那已经是10年前的事了。
”　　“那些玫瑰花怎样了？
”玛丽激动地问，“它们也死掉了吗？
”　　“等到春天吧，”本说，“等经过阳光的照耀、春雨的滋润，恁就知道它们怎样了。
”他突然打住，望着玛丽热切的脸。
“恁怎么这么关心玫瑰花？
”他问。
　　“我想有一个自己的花园。
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”玛丽对他说。
　　玛丽跳着绳穿过花园时，听到一阵笛声。
她停下来，看到一个男孩坐在一棵树下?正在吹奏一支木笛。
男孩12岁左右，脸颊像罂粟花一般红，玛丽从没见过像他那么蓝的眼睛。
两只小兔子伏在他脚边。
玛丽静静地站着，直到男孩停止吹奏。
　　“我叫迪肯，”他终于开口说话了，“我猜恁就是玛丽小姐吧。
我给恁带来了一把小铁锹和一些种子。
恁要把它们种在哪儿呢？
”　　⋯⋯
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