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前言

最后的牧歌    ——希梅内斯的《小毛驴与我》    余光中    凡去过西班牙的旅客，该会发现该国的元首
，不论是佛朗哥元帅或是璜·卡洛斯国王，只浮雕于硬币，不显形于钞票。
西班牙钞票上的人头多是文艺名家：一百元(peseta)钞票上是作曲家法雅，一千元上面的是小说家加尔
多斯，二千元的钞票是红色，上面的头像则是诗人希梅内斯，背面还有他手写的三行诗句。
    希梅内斯是著名的现代诗人，曾获一九五六年的诺贝尔奖，但最受一般读者欢迎的作品，却是这本
极短小品的文集《小毛驴与我》。
    这本羽量级的绝妙小品，原名PIatero y Yo，如果直译《普拉代洛与我》，不但贴近原文发音，而且
保留了两个。
的押韵。
如果意译《普拉逗乐与我》也未始不可，当然俗气了些。
    西班牙文里，plata是银，platero原意是银匠，所以本书也不妨意译《银儿与我》，可是不明原委的
读者就会茫然了。
希梅内斯在书中并未强调这小毛驴名字的原意，只是在它出场的第一篇末句说：“不单是铁，也是水
银。
”英译本的“水银”是quicksilver，正好暗示“银儿”奔得多快，真是绝招。
    不过林译的书名点题明确，有乡土风味，尤其是西班牙的乡土。
西班牙的文艺里，最生动的动物该推牛马了：毕加索的蛮牛、魔牛与瘦马，塞万提斯的洛西南
代(Rocinante)都给人深刻的印象。
毕加索在牛马之外还喜欢画羊，驴则绝少着笔。
但是安达露西亚穷乡野径上的驴夫(mulatero)，却是西班牙最饶江湖气息的人物。
十五年前，我从格拉纳达开车去地中海岸的马拉加，就常见谷底的窄道上，宽边草帽半遮的村民跨着
一头蹇驴，载着满袋重负，一路曲折攀上坡来。
有时路过小镇，更在街上遇见市井艺人歇下驴车，招呼孩童看西洋镜，像本书第四十二篇所述那样。
    无论中西民俗都惯称驴性笨拙、顽固。
其实驴子负重耐久，眼神在寂寞与忧郁中含着温柔，另有一种可爱，所以一九九二年我登长城之后，
就写过一首短诗，也叫《小毛驴》。
    希梅内斯宠爱的这头普儿，伶俐活泼，善体人意，不但群童喜欢，羊和狗也乐与嬉戏。
诗人这样描写：“长得娇小，毛茸茸，滑溜溜，摸起来软绵绵，简直像一团棉花⋯⋯我轻唤：‘普儿
？
’它便以愉快的碎步向我跑来，仿佛满面笑容，陶醉在美妙的嗒嗒声里。
”    诗人不仅将小毛驴当做宠物，更将它当做友伴，引为知己，不仅良辰美景与它同享，甚至内心的
种种感想也向它倾诉。
在一百零七篇的小品里，我们看不见诗人有什么人间的知己，在普儿的经常伴随之中，益发显得诗人
独来独往的寂寞。
    在《驴学》一篇中希梅内斯大作翻案文章：“可怜的驴子！
你那么美好、尊贵、机敏！
大家应该把好人叫做‘驴子’，把坏驴子叫做‘人’才对。
你聪明绝顶，是老人与小孩、溪流与蝴蝶、太阳与狗儿、花朵与月亮的好朋友；这么有耐性而体贴、
忧郁又可爱，是草原里的马尔可斯·奥里留斯。
普儿的确了解我的心思，凝视着我，发亮的大眼睛温驯而坚定，一颗小太阳在眼珠凸圆的黑色小天空
里闪烁。
”    最后普儿死了，不是老死，也非病死，而是吃了有毒的草根。
从死亡到探坟，到祝福普儿在天之灵，本书最后五篇组成了一串安魂曲。
《小毛驴与我》始于牧歌，终于挽歌。
    本书也并非纯粹的牧歌。
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书中的田园以西班牙西南一角、接近葡萄牙边境、濒临大西洋的地区为背景，俗称“光辉海岸
”(Costa de Ia Luz)。
书中所谓的海，其实是大西洋。
莫格尔(Moguer)是一个很小的镇，隔着彩河(Rio Tinto)与维尔巴(}tuelva)相望。
维尔巴却是个大城，人口四十万。
    这一百多篇小品很少叙事，多为抒情，往往始于写景，转而造境，由实入虚，臻于虚实相生的情境
：所以读来近于诗，有人甚至称为散文诗。
其中场景多在莫格尔镇四郊，少在市内，也绝少描写群众场面，甚至在节庆佳日，也是一人一驴，远
离市井的尘嚣：所以写到诗人笔下，每多静观遐想之趣，抒情之中寓有沉思。
例如《寒意》里这一段：    普儿不知道是因为自己胆怯，还是因为我害怕，忽然跑了起来，纵进溪水
，把月亮踏成碎片。
看起来好像一丛透明的水晶玫瑰缠住它，想挽留奔跑的蹄子。
    又如《自由》里的这两句：    早晨明朗而洁净，蓝得通透。
附近松树林传来一片喜悦轻快的鸟鸣，温柔的金色海风吹皱整片树梢，风中的歌声时近时远却流连不
去。
    书中最美的段落都洋溢诗的抒情，不是描写生动，便是想象不凡。
但是另有一些篇章，例如《小拉车》，其美不在片段的文字，而在弥漫全篇的人情，就难以句摘了。
    《小毛驴与我》的各篇也并非清一色的诗情画意，赏心乐事，流连风光。
此书发表于一九一四年至一九一七年之间，正值一次大战，作者却无意描写战争，为历史作注脚。
他要印证的是自然与人性之常态，而非历史之变局。
他也观照安达露西亚的乡野生活，但笔下出现的多为白痴小孩、肺病女童、西洋镜老人一类的小人物
，充其量也不过荷西神父、达尔朋医生的阶层，其中还夹杂着吉普赛一类的边缘人，场合有时温馨，
有时却也令人不安。
可以说此书写景往往唯美，写人却相当入世。
当时希梅内斯才三十多岁，在书中虽然也有时引经据典，援用莎士比亚或洪沙的名句，但写到《小毛
驴与我》的那个“我”时，却以老人的形象出场。
    四十多年前，由于希梅内斯获颁诺贝尔奖，台湾曾经出现《小毛驴与我》的中译本，想必也是从英
译本转译。
我没有读过那本旧译，不知译得如何，但是林为正的这本新译，信实可靠，译笔雅洁，我愿向读者力
荐。
译者当年在(台湾)中山大学外文研究所的硕士论文，是吴尔芙夫人短篇小说的中译与评介，由我指导
。
他的译笔相当细致，也发表过新诗创作；近年来一直没有放下译笔，从这本《小毛驴与我》的中译看
来，功力也颇有长进。
    译事欲求其精，永无止境。
除了少数可以挑剔的瑕疵，林译的这本《小毛驴与我》实在是相当称职而时见妙趣的译文。
读者若能中英对照细读，必当获益不浅。
林译本遇有西班牙的专有名词，译音例皆正确，足见用功之勤。
真希望有一天林为正能比照希梅内斯的原文，修订出一个更完美的直接译本来。
    二〇〇〇年八月于康州威士顿
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内容概要

　　很多年以前，在西班牙某个小乡村里，有一头小毛驴名叫普儿。
它像个小男孩，天真、好奇而又调皮。
它有自己的语言，足以充分表达它的喜悦、欢乐、沮丧或者失望。
小毛驴普儿聪明可爱，体贴有耐性，是许多孩童的玩伴，也是作者的知己。
他们相依为命，一同走过美丽的原野、村庄、山岗、教堂、大街、小巷⋯⋯这是一组西班牙南方的风
情画，也是献给普儿的一首长长的抒情诗。
普儿在作者细腻生动的描绘下、跃然纸上，引人入胜，触动了各地读者的心。

　　《小毛驴与我》是西班牙诺贝尔文学奖得主希梅内斯写下的关于自己与心爱的小毛驴普儿唇齿相
依的散文集。
全书共100多个短篇，每篇文章短小、简洁，干净典雅的文字，充满诗意的忧郁，散发出淡淡的哀愁，
以孩子天真的口吻道出现实的不完美，字里行间洋溢着爱和温情。
在作者眼中，小毛驴普儿充满灵性，高贵、善良。
作者对它的情感有热望，有憧憬，有担忧，有苦涩，有甜蜜，把自己与一头小毛驴的一生情谊写得令
人动容。
书中配有原版书的珍贵插图，诙谐逼真，趣味盎然。
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作者简介

　　希梅内斯（1881—1958），西班牙著名诗人，1920年执西班牙语诗坛牛耳，1956年获颁诺贝尔文学
奖，奠立世界文坛巨擘的地位。
希梅内斯的作品格调低沉、哀婉，赞歌蕴含着挽歌的情调。

　　《小毛驴与我》文字干净简洁，充满诗意的忧郁、淡淡的哀愁，以孩子天真的口吻道出现实的不
完美，字里行间洋溢着爱和温情，与《小王子》《夏洛的网》并称为20世纪三大心灵读本。

　　译者简介
　　林为正
台湾译界新秀，毕业于台湾中山大学外文研究所，现为台湾暨南大学外文系教授。
曾师从著名诗人余光中先生，译笔雅洁、细致、优美、准确。
《小毛驴与我》是林为正先生字斟句酌，经过近十年反复推敲才推出的经典译本。
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母狗
我们三人
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⋯⋯
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章节摘录

版权页：   插图：      一普儿 普儿长得娇小，毛茸茸、滑溜溜，摸起来软绵绵，简直像一团棉花，没有
半根骨头似的。
只有那对黑玉宝镜般的眼睛，坚硬如两只晶亮的黑色甲虫。
 我放开缰绳，它走进草地，用鼻子抚弄粉红、天蓝、金黄色的小花，轻柔得几乎不曾碰触花瓣。
我轻唤：“普儿？
”它便以愉快的碎步向我跑来，仿佛满面笑容，陶醉在美妙的嗒嗒声里。
 给什么它都吃。
它喜欢小蜜柑，喜欢颗颗都是琥珀色的麝香葡萄，还喜欢带着晶亮蜜珠儿的紫色无花果。
 它像小男孩、小女孩温柔可亲，却像磐石强壮牢靠。
星期天我骑着它穿过城郊野巷，那些来自乡间，衣着干净、举止悠闲的男士停下来打量它。
 “真是铁打的呀！
” 没错，是铁打的。
不单是铁，也是水银。
 二白蝴蝶 天色向晚，青霭朦胧。
绿而近紫的天光似有若无，仍流连在教堂的钟楼之外。
上坡的道路笼罩在阴影里，笼罩在风铃花、野草香、歌声、疲倦和渴望里。
突然有个黝黑的人，从煤袋堆里的破屋子钻出，向我们走来，他头戴便帽，手持剑杖，嘴上的雪茄亮
了一下，丑陋的脸也泛一下红光。
普儿吓得后退。
 “载什么货？
” “瞧⋯⋯白色的蝴蝶。
” 那个人想用剑杖戳小篮子，我没阻止。
我打开鞍囊，他没看到任何值钱的东西。
梦想的材料原本来去自如，无需隐藏，一毛税也不用缴。
 三黄昏里的游戏 普儿和我踏着黄昏的微光来到村子里，冷得发僵，穿过陋巷紫色的阴影，巷底是干
涸的河床，穷孩子们相互吓着玩，假扮乞丐。
有一个头套麻袋，有一个说他看不见，还有一个学跛子。
 然后他们又忽然扮成别的样子，孩子总是这样；有衣服鞋子可穿，又知道母亲总是有办法找到食物给
他们吃，他们便自以为是王子。
 “我爸爸有只银表。
” “我爸爸有匹马。
” “我爸爸有支枪。
” 天亮就起床的表，杀不死饥饿的枪，走向贫穷的马。
 接着他们围成圆圈。
在重重夜色里，有个小女孩以单薄的童声——黑暗里一缕流动的水晶——像公主般唱起曼妙的歌： “
我是奥瑞伯爵的小寡妇⋯⋯” 好，很好！
歌唱吧，做梦吧，穷人家的孩子！
青春的第一抹红晕即将来临，春天会像乔装成冬天的乞丐，把你们吓坏。
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媒体关注与评论

西班牙诗人希梅内斯为它写了一百多首诗。
每首都在哭泣，每首又都在微笑。
    ——著名作家  严文井    看那墙上挂满了的手工品，想到那位伟大的散文诗作家——璜·拉蒙·希梅
内斯的那本叫人一读首篇就会哭的书——《小毛驴与我》，我轻轻的摸过一副皮革的小鞍子，眼前一
匹温柔的小毛驴就浮现出来了。
    ——三毛，《不要向手工说再见》    最美的东西不是用眼睛来看的，而是用心来看。
    ——圣·埃克絮佩里，《小王子》    希梅内斯的抒情诗为西班牙文学树立了崇高心灵与纯洁艺术的
典范。
    ——瑞典诺贝尔文学奖评委会授奖辞    文字很美，很柔软，淡淡的疼惜和敏感的心⋯⋯我所读到的
最敏感、最孤独、最伤感的书。
金子样灿烂，夜风般动人。
    ——百瓣书评    林为正的这本新译，信实可靠。
译笔雅洁。
我愿向读者力荐⋯⋯实在是相当称职而时见妙趣的译文。
读者若能中英对照细读，必当获益不浅。
    ——余光中    与《小王子》、《夏洛的网》齐名的感动心灵读本叫人一读首篇就会哭的书。
    ——三毛    没有被彻底忘记的，是不是因为，总还有些什么值得记住的东西，在里面⋯⋯    ——蔡
康永
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编辑推荐

《小毛驴与我》娓娓道来的是作者希梅内斯与一头小毛驴齿唇相依的真挚情感。
小毛驴普儿（Platero）躯体娇小，全身毛茸滑溜，聪明可爱，体贴又有耐性，是许多孩童的玩伴，也
是作者的知已。
他们相依为命，一同走过美丽的原野、村庄、山岗、教堂、大街、小巷⋯⋯走过诗人的故乡——西班
牙韦尔瓦省的摩格尔。
这是一组西班牙南方的风情画，也是献给普儿的一首长长的抒情诗。
普儿在作者细腻生动的描绘下，跃然纸上，引人入胜，触动了各地读者的心。
《小毛驴与我》出版不久就被译成英、法、德、意、荷等多种文字，所有西班牙语国家都把它选入中
小学课本。
在欧洲，《小毛驴与我》与《小王子》、《夏洛的网》齐名，成了家喻户晓的读物。
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名人推荐

西班牙诗人希梅内斯为它写了一百多首诗。
每首都在哭泣，每首又都在微笑。
 ——著名作家 严文井 看那墙上挂满了的手工品，想到那位伟大的散文诗作家——璜·拉蒙·希梅内
斯的那本叫人一读首篇就会哭的书——《小毛驴与我》，我轻轻的摸过一副皮革的小鞍子，眼前一匹
温柔的小毛驴就浮现出来了。
 ——三毛，《不要向手工说再见》 最美的东西不是用眼睛来看的，而是用心来看。
 ——圣·埃克絮佩里，《小王子》
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