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前言

在中国文学史上，散文具有突出的地位，这恐怕是谁也不能否认的。
在文体以有韵无韵区分的时代，散文与韵文相对，固然得占大半壁江山；即使是到了诗歌、散文、小
说、戏剧四大文学体裁齐备的时代，散文亦是一方重镇。
近世以来，其他文学样式尤其是小说等长足发展，但散文依然焕发着耀眼的光彩，不但有作家钟情此
种文体，专事散文随笔的创作而卓成大家，即使以其他体裁创作为主的作家，也或多或少地从事过散
文写作；而且由于散文体裁较为广泛的适用性，众多不以作家名世的人也留下了丰富的散文作品。
这些散文作品不仅是我们的文学遗产，也是我们的思想文化遗产，其所蕴涵的滋育我们的营养真可谓
“无穷无尽”。
正是为了较为系统地整理这笔宝藏，挖掘其丰富营养，我们编辑出版了这套丛书。
    这套丛书计划以二十世纪初为起点，以人为单位，从我国历代散文作家中选取名家精品，汇成丛集
。
入选作者除专门的散文家之外，自然也包括其他作家，甚至不以作家名世的作者；与此相应，不仅选
取狭义的纯粹散文作品，也选取那些在历史上曾经影响甚巨但不那么纯粹的大散文作品，从而不仅体
现散文的文学价值，更体现散文创作在思想文化方面的价值。
也可以说，这是这套散文丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技
巧，更是关乎素质养成；不仅可供了解作家作品，更可以由此体察历史洪流、社会巨变的大风景⋯⋯ 
  丛书所选各家散文的编排，或按其原集编排，或重新分辑编排，一视作者原作情况而定。
选文除作必要的技术处理外，其余一仍其旧，以见作品原貌。
为了阅读的方便，对一些于今天的读者不太熟悉的专门术语等作了适当的注释。
关于具体的编选情况，以及作者及其作品的情况，每一集后缀以编后语，给以简略的说明。
    丛书计划分批相对集中出版，先期推出二十世纪上半叶的名家名作，随后向两个方向延伸，陆续成
其规模，期于有所贡献。
    愿广大读者襄助之；愿广大作者襄助之。
    上海科学技术文献出版社
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内容概要

“中华散文百家”丛书最为突出的特色——不仅是文学的，更是思想文化的；不仅关乎写作技巧，更
是关乎素质养成；不仅可供了解作家作品．更可以由此体察历史洪流、社会巨变的大风景⋯⋯
《胡适散文》为其中一册，内容包括归国杂感、易卜生主义、名教、信心与反省、再论信心与反省、
三论信心与反省、纪念“五四”、个人自由与社会进步——再谈“五四”运动、今日思想界的一个大
弊病、多研究些问题，少谈些“主义”、我们对于西洋近代文明的态度、充分世界化与全盘西化、写
在孔子诞辰纪念之后等。

《胡适散文》由胡适编著。
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作者简介

胡适在二十世纪的中国思想文化界，是一个独特而广有影响的人物。
他虽然不以散文名家，但其议论文章揭露世相，针砭时弊．宣说思想，谈论人生；有学识，有思理，
有创格，有文采，应该说已臻于议论散文的上乘。
    读《名教》，也许会引发我们对历史与现实的深刻反思；    读《差不多先生传》，我们也许会为作
者的针砭而下汗；    读《非个人主义的新生活》，也许会启发我们为了人类社会的美好而修正自己生
活的坐标⋯⋯
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章节摘录

版权页：   归国杂感 我在美国动身的时候，有许多朋友对我道：“密司忒胡，你和中国别了七个足年
了，这七年之中，中国已经革了三次的命，朝代也换了几个了①。
真个是一日千里的进步。
你回去时，恐怕要不认得那七年前的老大帝国了。
”我笑着对他们说道：“列位不用替我担忧。
我们中国正恐怕进步太快，我们留学生回去要不认得他了，所以他走上几步，又退回几步。
他正在那里回头等我们回去认旧相识呢。
” 这活并不是戏言，乃是真话。
我每每劝人回国时莫存大希望；希望越大，失望越大。
所以我自己回国时，并不曾怀什么大希望。
果然船到了横滨，便听得张勋复辟的消息。
如今在中国已住了四个月了，所见所闻，果然不出我所料。
七年没见面的中国还是七年前的老相识！
到上海的时候，有一天，一位朋友拉我到大舞台去看戏。
我走进去坐了两点钟，出来的时候，对我的朋友说道：“这个大舞台真正是中国的一个绝妙的缩本模
型。
你看这大舞台三个字岂不很新？
外面的房屋岂不是洋房？
这里面的座位和戏台上的布景装潢岂不是西洋新式？
但是做戏的人都不过是赵如泉、沈韵秋、万盏灯、何家声、何金寿这些人。
没有一个不是二十年前的旧古董！
我十三岁到上海的时候，他们已成了老脚色了。
如今又隔了十三年了，却还是他们在台上撑场面。
这十三年造出来的新角色都到那里去了呢？
你再看那台上做的《举鼎观画》。
那祖先堂上的布景，岂不很完备？
只是那小薛蛟拿了那老头儿的书信，就此跨马加鞭，却忘记了台上布的景是一座祖先堂！
又看那出《四进士》。
台上布景，明明有了门了，那宋士杰却还要做手势去关那没有的门；上公堂时，还要跨那没有的门槛
！
你看这二十年前的旧古董在二十世纪的大舞台上做戏；装上了二十世纪的新布景，却偏要在那二十年
前的旧手脚！
这不是一副绝妙的中国现势图吗？
” 我在上海住了十二天，在内地住了一个月，在北京住了两个月，在路上走了二十天，看了两件大进
步的事：第一件是“三炮台”的纸烟，居然行到我们徽州去了；第二件是“扑克”牌居然比麻雀牌还
要时髦了。
“三炮头”纸烟还不算希奇，只有那“扑克”牌何以会这样风行呢？
有许多老先生向来学A，B，c，D，是很不行的，如今打起“扑克”来，也会说“恩德”，“累死”
，“接客倭彭”了！
这些怪不好记的名词，何以会这样容易上口呢？
他们学这些名词这样容易，何以学正经的A，B，c，D，又那样蠢呢？
我想这里面很有可以研究的道理。
新思想行不到徽州，恐怕是因为新思想没有“三炮台”那样中吃罢？
A，B，c，D，不容易教，恐怕是因为教的人不得其法罢？
 我第一次走过四马路①，就看见了三部教“扑克”的书。
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我心想“扑克”的书已有这许多了，那别种有用的书，自然更不少了，所以我就花了一天的工夫，专
去调查上海的出版界。
我是学哲学的，自然先寻哲学的书。
不料这几年来，中国竟可以算得没有出过一部哲学书。
找来找去，找到一部《中国哲学史》，内中王阳明占了四大页，《洪范》倒占了八页②！
还说了些“孔子既受天之命”，“与天地合德”的话。
又看见一部《韩非子精华》，删去了《五蠹》和《显学》两篇，竟成了一部《韩非子糟粕》了。
文学书内，只有一部王国维的《宋元戏曲史》是很好的。
又看见一家书目上有翻译的萧士比亚剧本①，找来一看，原来把会话体的戏剧，都改作了《聊斋志异
》体的叙事古文！
又看见一部《妇女文学史》，内中苏蕙的回文诗足足占了六十页②！
又看见《饮冰室丛著》内有《墨学微》一书，我是喜欢看看墨家的书的人，自然心中很高兴。
不料抽出来一看，原来是任公先生十四年前的旧作，不曾改了一个字！
此外只有一部《中国外交史》，可算是一部好书，如今居然到了三版了。
这件事还可以使人乐观。
此外那些新出版的小说，看来看去，实在找不出一部可看的小说。
有人对我说，如今最风行的是一部《新华春梦记》，这也可以想见中国小说界的程度了。
 总而言之，上海的出版界——中国的出版界——这七年来简直没有两三部以上可看的书！
不但高等学问的书一部都没有，就是要找一部轮船上火车上消遣的书，也找不出！
（后来我寻来寻去，只寻得一部吴稚晖先生的《上下古今谈》，带到芜湖路上去看。
）我看了这个怪现状，真可以放声大哭。
如今的中国人，肚子饿了，还有些施粥的厂把粥给他们吃。
只是那些脑子叫饿的人可真没有东西吃了。
难道可以把《九尾龟》，《十尾龟》来充饥吗？
 中文书籍既是如此，我又去调查现在市上最通行的英文书籍。
看来看去，都是些什‘么萧士比亚的《威匿思商》、《麦克自传》④，阿狄生的《文报选录》⑤，戈
司密的《威克斐牧师》⑥，欧文的《见闻杂记》⑦，⋯⋯大概都是些十七世纪十八世纪的书。
内中有几部十九世纪的书，也不过是欧文、迭更司、司各脱、麦考来几个人的书，都是和现在欧美的
新思潮毫无关系的。
怪不得我后来问起一位有名的英文教习，竟连BernardShaw的名字也不曾听见过，不要说Tchekov
和Andreyev了。
①我想这都是现在一班教会学堂出身的英文教习的罪过。
这些英文教习，只会用他们先生教过的课本。
他们的先生又只会用他们先生的先生教过的课本。
所以现在中国学堂所用的英文书籍，大概都是教会先生的太老师或太太老师们教过的课本！
怪不得和现在的思想潮流绝无关系了。
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后记

在二十世纪的中国思想文化界，胡适无论如何也算是一个分外独特而广有影响的人物。
如今，胡博士归道山已经半纪，虽说未必就可以盖棺论定，但他在他的时代以及身后的贡献和影响，
却是越来越清晰起来。
无疑，一个简要的胡适散文选本，必然涉及作者的这些方面，对此有比较确当的反映。
    胡适是二十世纪早期中国新文化运动的领军人物和冲锋战士。
与陈独秀早期在开启民智方面办报著文不同的是，他着力推动文学革命，以文学的改良和语文的变革
来谋求奠定传播思想文化及提高国民素质的基础。
他提倡白话文，并以身作则，用白话写各类文章，包括那些学术性论文。
为了实践他的文学改良主张，他还以白话作诗，出版了中国现代文学史上第一部白话诗集《尝试集》
；同时，对于友人的白话诗集，他亦给予关注和评论。
因此，就新文学而言，他不仅是领袖，也是战士。
本书中的第四部分收录的几篇文章，就既揭示了他的文学主张，也反映了他和友人的创作实践。
    胡适有着七年的留学经历，归国以后，中西社会状况的鲜明对比，使他不由发出了对当时糟糕的社
会现实和落后的国民精神的激烈批评，一而再、再而三地进行反省。
这方面的文章，是胡适非学术文字的重要组成部分，但限于篇幅，本书只选收了有限的几篇；同时，
也借关于五四运动的两篇纪念文章，揭示他为解决现实问题指出的道路。
    如果说是陈独秀把德、赛二先生(民主、科学)介绍给了中国思想界，那么，我们可以说胡适在向国
内介绍科学的思想方法、学术方法方面居功至伟。
他的关于问题与主义的讨论，如果不是陷入“鸡生蛋还是蛋生鸡”式的诡辩闹剧里，则它至今也是有
着重要的现实和长远意义的。
我们把关于东西、中西文明和尊孔读经的几篇文章，与关于思想方法的两篇放在了一起，因为如何对
待中西、古今同样有一个思想方法的问题。
这些文章，对于今天的我们也是具有启发意义的。
    在他的那个时代，胡适是闻人，是学界领袖，是青年导师；自然，他也就没少讲为人处世、读书治
学的问题。
应该说，胡适当年所讲的一些内容，在今天也不过时。
本书选编了这方面的几篇文章，涉及人生意义、人生目标、职业观、名誉观等方面，对今天的青年人
当是深有教益的。
    胡适十分注重传记，曾经提倡朋友们都来写自传，并为梁启超、林长民两先生未及完成自传即辞世
而惋惜。
他自己既写了自传《四十自述》，也为那些值得写的人写了一些传记，其中有历史名人，也有名不见
经传的普通妇女。
他的朋友又多，所以札记和怀念文章也不少。
本书从他的自传中选编了早期教育的一个部分，又选收了几篇写友人和当时名人的，不仅可见名人风
采，也可见友人交谊，尤其是他们的风趣与诚挚，着实令人心向往之。
    胡适的游踪不能算不广，但他并未像徐志摩、朱自清等人那样留下丰富的海外游记；算不上多的国
内游记，也似乎并未倾情山水之间，其中多处谈及社会问题以及讲学、交游。
不过，本书选编的游记多是节选，而且侧重山水之游——只是仍然少不了“问题”和文化。
    胡适写过诗，也写过小说、戏剧(各见一篇)，还为《西游记》改写了第八十一难的一回，但却不以
散文名家。
不过，本书所选的文章，真切地展示了胡适以议论为主的散文的风格，而我们从中受到的思想文化教
益则会更多。
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编辑推荐

《胡适散文》收录了胡适写的散文作品，包括：归国杂感、易卜生主义、名教、信心与反省、再论信
心与反省、三论信心与反省等，既注重审美欣赏，也顾及历史文献价值，有助于文学爱好者的鉴赏和
研究者寻根溯源。
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