佐贺的超级阿嬷
2007-3
南海出版公司
[日] 岛田洋七
256
陈宝莲
无
某天晚上，在餐桌旁。 “阿嬷，这两三天都只吃白米饭，没有菜呀!”我刚抱怨完，外婆就哈 哈大笑着回答说：“明天哪，可能连白米饭都没有了!” 我和外婆对视一眼，一齐哈哈大笑。 那已经是四十多年前的事情了。回想起来，也正是从那个时候，整个社 会开始发生急遽的转变：政府预算倍增、经济高速增长、日元升值与美元贬 值、大学学运不断、校园暴力猛增、经济泡沫、石油危机、就业困难…… 虽然大家都说：“现在的世道真的很不景气啊!”其实这些对我而言， 根本算不了什么，只是感觉又回到和过去一样罢了。 改变的不是世道，真正改变的，是人自己。 钱不够，不能去大饭店吃饭，不能出国旅游，买不起名牌衣服……因为 这些原因，人们觉得不幸福，于是挖空心思地去追寻所谓的“幸福”。 以下要讲的话，对于被裁汰的人来说或许有些帮助。其实，完全可以将 裁员想成是从“早上八点起床，匆忙挤电车赶到公司，工作，加班，到虚迎 奉承的酒席上应酬，坐末班电车回家……”的人生中得到解脱。今后何去何 从，夫妻俩或是全家人可以一起商量，这反而会增进与家人的交流和沟通。 事情是好是坏，完全看人怎么去想。 “因为没有钱，所以不幸福。” 我觉得大家似乎被这种想法牢牢拴住了。因为大人都这么想，小孩子当 然也过得不安稳。因为大人不能带他们去迪斯尼乐园，不能给他们买新衣服 ，所以他们也不尊敬父母。因为成绩不好，进不了好学校，连自己都觉得前 途黯淡。因为心态悲观，小孩子每天都过得没意思，对将来也不抱希望，少 年犯罪不断增加。其实，就算真的没钱，只要心境乐观，也能活得舒坦。 我的外婆就是这样的人。 我小时候寄养在外婆家。她生于一九00年，与二十世纪同时诞生。称得 上属于过去世代的人。 一九四二年外公于战争时期去世，之后，外婆就在佐贺大学及其附属中 学、小学担任清洁工，独自抚养两男五女共七个儿女。熬过了艰难的战后重 建年代。 我到外婆家住的时候是一九五八年，外婆五十八岁，她还在做清洁工。 生活当然不宽裕，但她总是那么开朗乐观、精神抖擞。而我呢，在和外婆相 依为命的日子里，懂得了幸福真正的含义。 一九九一年，九十一岁高龄的外婆去世以后，我更深刻地领会到她带给 我的种种人生启示。 现在，大家似乎都陷入茫然的错觉里。放弃四十年前就已有的幸福，而 一路朝着不幸的方向前行。——大家都走错路了! 听听佐贺这位超级阿嬷的话吧! 幸福不是金钱左右的，而是取决于你的心态。
因为无力扶养，母亲只好将年仅八岁的昭广寄养到佐贺乡下的外婆家。在那些物质匮乏的日子里，乐观的外婆却总有神奇的办法，让艰苦的生活快乐地过下去，家里也始终洋溢着温暖与笑声……我把成绩单拿给外婆，小声说：“对不起，都是1分或2分。”“不要紧，不要紧，这些加起来就有5分了。”“啊？成绩也可以加起来吗？”外婆断然回答：“人生就是总和力！”“要带着笑容，好好跟人打招呼。”“穷人最能做的，就是展露笑容。”“你一笑，旁边的人也跟着笑了。”“穷有两种：穷得消沉和穷的开朗。我们家是穷得开朗。”“做有钱人很辛苦，要吃好东西，要去旅行，忙死了。”“穷人习惯穿着脏衣服，淋了雨，坐在地上，摔跤也无所谓。”“啊，贫穷真好！”
岛田洋七，日本喜剧泰斗，作家。本名德永昭广。因师从漫才（相声）大师岛田洋之助而改名为岛田洋七。 原子弹爆炸后，岛田洋七的父亲只身“回广岛看看”，却因受核辐射而死去。因无力抚养，母亲只好将年仅八岁的昭广寄养在佐贺乡下的外婆家。虽然极度艰苦，乐观的外婆却总有神奇的办法让日子过下去，让生活充满创意、发现和欢笑！ 2001年，岛田洋七将童年与外婆相依为命的故事写成《佐贺的超级阿嬷》一书，因真挚感人的内容，引起极大反响，经《窗边的小豆豆》作者黑柳彻子专访推荐后，更造成轰动。在无数读者的热心期待下，他又完成了续篇《佐贺阿嬷：笑着活下去》，出版后再次大受欢迎。两书销售超过380万册，并持续三年位居各大畅销书排行前列，再现当年《窗边的小豆豆》口口相传、急相阅读的盛况。2005年，深受感动的读者自动发起“一人一万日元”活动，募集到一亿日元的拍摄资金，把《佐贺的超级阿嬷》搬上银幕，成为电影史上最感人的事件之一。电影公演后，被誉为近来年“最感动人心的电影”。 2006年2月，《佐贺的超级阿嬷》繁体版在我国台湾出版，上市第一周即以破竹之势超越国际超级畅销书《达?芬奇密码》，登上金石堂、诚品、博客来等畅销书排行榜冠军宝座，持续至今，长达一年。10月，《佐贺阿嬷：笑着活下去》繁体版出版后，又牢牢锁定各大排行榜的亚军宝座，成为一大奇观！ “超级阿嬷”的感人故事，因其所传达的积极乐观的价值观，成为教育下一代的绝妙教材。本书为《佐贺的超级阿嬷》和《佐贺阿嬷：笑着活下去》两书合集。
佐贺的超级阿嬷前言一 背后被推了一把二 从贫穷到贫穷三 皮鞋锃亮的转学生四 有滋有味的贫穷生活五 最喜欢、也最讨厌的运动会六 热水袋带来的幸福七 钱是天下掉下来的意外收藏！？八 母亲和棒球少年九 外婆和母亲十 一万元一双的钉鞋十一 考试零分、作文满分十二 难以忘怀的老师十三 佐贺的名人十四 面条、橘子和初恋十五 最后的运动会十六 多管闲事和体贴十七 再见，佐贺！后记佐贺阿嬷：笑着活下去前言 佐贺阿嬷和七个女子一 超级阿嬷的快乐教育经二 超级阿嬷的快乐人际关系三 超级阿嬷的愉快家事四 超级阿嬷的笑容哲学五 橡皮筋飞机今昔昔物语阿嬷的快乐生活语录后记
一九四五年八月六日。世界第一颗原子弹在广岛爆炸，或许事情的发 展就始于这颗原子弹。 如果没有这颗原子弹，我父亲不会年纪轻轻就去世了。 父母结婚后住在广岛，战事激烈时，他们一起疏散到母亲的娘家佐贺。 他们真的很幸运，没被原子弹炸到。 然而，新型超级炸弹投在广岛的消息，当然也传到了佐贺。父亲担心家 里的情形，一个星期后就独自回广岛察看情况。 “人都哪儿去啦?” 看到被炸毁的广岛市区日寸，父亲还嘀咕着这种傻话。 父亲看到的广岛，就是那样，什么都没有了。所有东西都被炸毁了，所 有的人都死了。而父亲也因为这趟广岛之行，丢了性命。 父亲怎会知道，当时广岛还残留有大量的辐射尘!他因此得了原子病， 尽管他只是想去看看家里的情况…… 因此，我生下来的时候，父亲已经卧病在床。 父亲和母亲那时刚刚二十多岁。 这真是一段令人伤心的往事。 但是—— 我长大以后，总觉得有点不对劲儿。 于是，我问母亲：“妈，我生下来的时候，爸爸已经住院了?”“嗯， 住院了。”“那，妈妈肚子里有了我的时候，他还很健康吧?”“哪里，已 经住院了。”“那，他在这期间回家疗养过吗?”“他一直住在医院里。” “哦?那病房是单人病房喽?”“怎么可能?那时候的医院到处都爆满，哪来 的单人病房?” 很奇怪!在“爆满”的医院里，他们也还真厉害…… 但是我再追究下去，母亲就红着脸，嘟嘟囔囔地不知说些什么，人也一 溜烟地不知躲到哪里去了。 总之，我是父亲遗留给母亲的纪念。 因为这个缘故，我对父亲毫无印象。我似乎记得，很小的时候，曾向某 个人挥手说：“早点回来哦。”如果父亲一直住院的话，那个人就肯定不是 父亲。因为我曾经辗转寄居于几个姨妈家里，或许是跟某位姨丈在挥手。 不论如何，我开始有比较鲜明的记忆，大概是在上小学前不久，那时我 的世界已全被母亲占满了。 母亲在父亲去世之后，在广岛开了家小酒馆，抚养我和哥哥。店就开 在父母以前居住的屋子里，就在原子弹爆炸纪念馆的旁边。广岛当时遭到原 子弹炸后不久，市区几乎像一个大贫民窟。每一户都擅自占地，摆摊开店， 到处挤满了各式各样的店铺。 母亲以家为店，我们只好租住附近一间只有六个榻榻米大的小屋。我和 哥哥每天留在小屋看家，可是我年龄太小，非常依恋母亲，常常想她，想着 想着，就会忍不住哭起来。等待母亲回家的夜晚总是无尽漫长，我一直寂寞 地哭，让哥哥很心烦。 记得我一哭，房东大婶就过来哄我说：不要哭了啊!”说着，把我抱在 膝盖上，抚摸我的脑袋。 那时候的房东都很清楚房客家里的情况。不仅对家庭成员了如指掌。连 收入、欠债甚至比房客本人还清楚。大婶也很清楚我们家的情况。经常照顾 我。 在家里呜呜哭，顶多吵到邻居，也就罢了。麻烦的是，上了小学后，我 会半夜三更溜出小屋，一溜烟地跑到母亲的店里。 那一带如同贫民窟。 小小的我嗖嗖地跑到店里。让母亲担心得不得了。大概从那时候起，母 亲瞒着我盘算了某个计划。 我当然一无所知。 小学二年级的某一天。 母亲的妹妹喜佐子姨妈从佐贺来我家玩。她长得很像母亲，代替忙碌的 母亲带我四处转悠，有时候还让我枕在她的膝盖上，给我掏耳朵。我很快就 喜欢上了喜佐子姨妈。晚上留在家里时，只要喜佐子姨妈在，我就不觉得寂 寞了。连晚饭都因为有喜佐子姨妈的照应，变得丰盛可口了。 我甚至想，姨妈要是一直住在这里，该多好啊!因此没过多久，当母亲 这样跟我说时，我毫不迟疑地点头答应。 “昭广，姨妈明天要回佐贺了，和妈妈一起到火车站送姨妈吧。” 第二天，我和母亲一起到广岛火车站送喜佐子姨妈。虽说是去送行，但 那也是我们母子俩许久都没有过的出游。 我盛装打扮，皮鞋擦得锃亮，左右手分别让母亲和姨妈牵着，兴奋得不 得了。 咻——咻——咻——咻—— 走进月台不久，火车冒着蒸汽进站了。“现在进站的是开往长崎的特快 列车‘燕子’号……”那是姨妈要坐的火车。姨妈虽然上了火车，却仍站在 车门踏板上。“姐姐，再见了。”“喜佐子，代我向妈问好啊!”两个人依 依不舍地话别，我也觉得和姨妈分开很难过。“喜佐子姨妈，要再来啊!” 说着，我仰头望着姨妈的脸。 “叮铃铃……” 像配合姨妈用力点头的信号一般，开车铃声响起。就在车门即将关上之 际——“咚”的一声，我踉跄地向前一扑。 当然，就算是很早以前，开车铃声也不会是“咚”，更不会把人向前推 。本来还依偎在母亲怀里的我，回头一看…… 推我的竟然是母亲! “妈妈，你干吗啊?” 说话时，我已经人在火车上了。紧接着，车门像接收到信号一般，倏地 关上。火车冒着黑黑的蒸汽，缓缓开动了。 当然，我还在车上。 “是妈妈推我的。” 隔着车窗，我看见母亲哭了。 当时的火车不像新干线那么快，我可以清楚地看见在月台上哭泣的母亲 。 我转过头，姨妈也在哭。我轮流看着哭个不停的母亲和姨妈，笑着说： “不要紧，姨妈，我可以在下一站下车，你不用担心啦!” 可是姨妈还在继续哭，然后泪眼婆娑着说： “昭广，你以后要住在佐贺的阿嬷那里了。” 一瞬间，我愣住，不知该说些什么。 “对不起，没有事先告诉你。可是万一说了，你一定不愿意。留在广岛 ，对你的教育不利，大家商量后，只有拜托阿嬷照顾你了。” 明白事态以后，就轮到我哭了。我完全被蒙在鼓里。 说什么给姨妈送行，其实是母亲给我送行! 这一下。我终于知道盛装打扮和擦亮皮鞋的用意了。 这件事情终于变成我的一个心结，直到现在，就算是演得再怎么假惺惺 的电视剧，只要看到母子离别的场面，我总是忍不住流泪。 讲到人生转折点时，人们常说：“那时候，某某人在背后推了我一把， 让我终于下定决心……”我每次听到时心里就想：我的人生，真的是被母亲 从背后推了一把改变的……P10-15
2006年2月，本书在台湾出版一周，即超越《达?芬奇密码》！ 登上各大畅销榜冠军宝座，持续至今，长达一年！ 2006年台湾金石堂年度畅销书排行第一名！诚品年度畅销书排行第一名！ 2006年博客来年度畅销书排行第一名！香港各大书店畅销书排行第一名！ 《窗边的小豆豆》作者黑柳彻唯一公开推荐的作品！ “超级阿嬷”因所传达的积极乐观的价值观，而成为教育下一代的绝妙教材！
本书在台湾出版第一周即超越《达·芬奇密码》，荣登畅销书榜第一名，持续至今，长达一年！ 2006年台湾金石堂年度畅销书排行第一名！诚品年度畅销书排行第一名！2006年博客来年度畅销书排行第一名！香港各大书店畅销书排行第一名！ 连续三年位居日本各大畅销书排行榜前列，至今销售超过380万册！《窗边的小豆豆》作者黑柳彻子唯一公开推荐的书！ 被誉为继《窗边的小豆豆》后又一部“教育下一代绝妙教材”的成长小说！2005年，深受感动的读者自动发起“一人一万日元”活动，募集到一亿日元的拍摄资金，把《佐贺的超级阿嬷》搬上银幕，成为电影史上最感人的事件之一。 因为无力扶养，母亲只好将年仅八岁的昭广寄养到佐贺乡下的外婆家。在那些物质匮乏的日子里，乐观的外婆却总有神奇的办法，让艰苦的生活快乐地过下去，家里也始终洋溢着温暖与笑声…… 我把成绩单拿给外婆，小声说：“对不起，都是1分或2分。”“不要紧，不要紧，这些加起来就有5分了。”“啊？成绩也可以加起来吗？”外婆断然回答：“人生就是总和力！”
无