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前言

樱花般淡淡清香的感情    有一个朋友很喜欢《情书》，一直念念不忘。
问他最喜欢哪一处，他说是电影最后，藤井树看到书卡背后画像而感动落泪的时候。
仿佛百转千回，豁然开朗。
爱的无心隐藏和善意袒露，到最后都是人性深处共通的折射面。
    电影《情书》是岩井俊二在中国一举成名的代表作，即使后来他有更具备深度的《燕尾蝶》及《关
于莉莉周的一切》等作品出场。
但《情书》的简单纯粹，却更像一个小小记号，鲜明得不假思索。
    我忘记是几时看的碟了，也不知道能不能再翻出来。
有些镜头是一直记得的。
比如一开场的苍茫大雪。
感冒中的短发女孩收到陌生人的问候信。
女孩藤井树在自行车停车处等待男孩藤井树。
他从山坡上跑下来，用一个袋子罩住她的头。
恶作剧是典型的内向少年表达感情的方式。
两个少年的美丽容颜，有像月光一样的明亮光泽。
    镜头感是很干净的。
有对细节和光线的讲究。
作家导演的特质非常明显。
    不知道小说里的少年藤井树，会不会是岩井俊二写给自己的一个映照。
散漫懒惰，不善于和人打交道。
特立独行却又心意执著。
“他那样的人，经常眺望远方。
那双眼睛总是清澈的，是我迄今为止见到的最漂亮的⋯⋯他喜欢登山和绘画。
如果不是在画画，就是在登山。
”    廖廖数言。
深情的男子，总是更像一棵沉默的树。
一个真实的创作者，在自己的作品里，投影的不仅仅是自我，也许还有他企望中的世界。
即使只是幻觉。
    我想，那种樱花般淡淡清香，繁盛留恋，又可以寂静而坦然地走向离别的感情，应该是他所喜欢的
吧。
所以他写，所以他拍。
    一段少年往事中的暗恋，随着博子与藤井树之间的通信，被逐渐地抽丝剥茧，真相大白。
而对几个当事人来说，就如同在挖掘宝藏一样，突然之间，发现时间深处，居然有一段如此宛转曲折
的心意存在。
    无论如何，它都像是缓慢渗出，静水流深的清凉泉水一样，是能让人的心变得柔软及澄澈的回溯。
    曾经和朋友聊起过关于爱的方式。
在一个充满了死亡，离弃，怀疑及不信的成人世界里，是否能够有古典及洁净感的感情存在。
    古典感的爱，可以在静默中没有任何声响和要求地存在。
暗中点燃的小小火焰，只用来温暖自己的灵魂，照亮对方的眼睛。
而洁净的爱，它也许会有盲目，犹豫，创伤，但一定不会有任何功利性的目的，也无私心，仿佛只是
为了信仰而存在。
    不知道有多少人是在把爱当作一个信仰来追问和找寻。
也许它更容易被粗糙地沦落为种种工具，标准，衡量，评判和误解。
它需要的耐心和容量太大。
以至很多人没有信心。
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    博子在雪地上醒过来，仰脸看着雪花飘落的海报，本身似已成为一种情感源泉的象征。
生与死的对照，记忆与消逝的回响，以及对爱与时间的真挚追问。
一切都多么珍贵。
    所以真实的感情最终是和一切盛大无关的事。
和幽深艰涩的宗教哲学无关。
和坚不可摧的道德伦理无关。
和瞬息万变的世间万物无关。
也许仅仅就是白雪皑皑的群山之中一次泪流满面的问候：你好吗？
我很好。
    寂寞地眷恋和想念着一个人，就像留恋我们无可言喻的生之欢喜和苍凉。
    如果说有盛大，那也仅仅只是属于时间的细微记忆和线索。
    （《情书》）
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内容概要

《情书》由一个同名同姓的误会开始，通过两个女子书信的交流，以含情脉脉的笔触舒缓地展现了两
段可贵的爱情。
作者将那种一去不复返的早年往事写得深沉眷恋，字里行间的那股记忆中的美丽与忧伤，成为亿万人
心中永远的珍藏。
之后，岩井俊二将它改编成同名电影，在日本引起空前轰动，其影响迅速波及整个亚洲、欧美⋯⋯
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作者简介

岩井俊二，日本著名导演、作家。

　　作为导演，岩井俊二是日本新电影运动的旗帜，相继推出的《情书》、《燕尾蝶》、《花与爱丽
丝》、《关于莉莉周的一切》等，以影像清新、叙事独特、画面纯粹、情感细腻获得极大好评，清新
感人的故事和明快唯美的影像引起空前轰动。
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人鱼》  序章　片鳞  第一章　海人  第二章　眷属  第三章　鳞女  终章　人鱼  后记
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章节摘录

藤井树过世两年后。
    三月三日的两周年祭日。
女儿节。
神户下了场罕见的雪，公墓也被笼罩在大雪之中。
丧服的黑色和斑驳的白色纠缠在一起。
    博子仰望天空，洁白的雪花漫无边际地从无色透明的天空飘落，美得无法言说。
死于雪山的他，在最后那一刻看到的天空恐怕也是这样的吧。
    “这雪，好像是那孩子让下的。
”    阿树的母亲安代这样说道。
如果不出意外，她应该已经成了博子的婆婆。
    轮到博子上香了。
    博子在墓前双手合十。
出乎博子意料，再次和他面对面，自己竟然心如止水。
这就是所谓的岁月吗？
一念及此，博子心情有点复杂。
    抱歉，我是个寡情寡义的女人啊。
    博子上的线香不一会儿就缓缓地升起轻烟。
一粒雪扫过，火熄了。
博子把这当作他的恶作剧。
    胸口一紧。
    因为是女儿节，所以上香结束前，还要招待大家喝热甜酒。
吊唁的人们顿时热闹起来，一面用酒杯取暖，一面开始东家长西家短地拉起家常来。
他们大多都是阿树的亲戚，也是一群已对阿树印象不太深刻的家伙———在他的墓前，却几乎绝口不
提他的事情。
阿树平时不爱说话，算得上是很难接近的人。
他们这样对他，倒也在情理之中。
    太年轻了啊———他对他们而言，也就是这样一个再无其他话题的逝者。
    “甜的我可喝不了啊，没有辣的吗？
辣的酒！
”    “我也喜欢辣的。
”    阿树的父亲精一接受了这些男人的任性要求，叫来安代：    “安代！
把那个拿来，不是有菊正什么的吗？
”    “现在？
不是过一会儿再随便喝的吗？
”    “行了，行了，拿来！
拿来！
”安代一脸不高兴地跑去取菊正。
    就这样，宴会早早在大雪之中拉开了序幕。
一瓶菊正已经不够，又陆陆续续拿上来。
一个个一升装的酒瓶子摆在雪地里。
    “博子⋯⋯”突然开口喊博子的是和阿树一起登山的师弟们。
博子也注意到了，他们从一开始就一直窘迫地聚在一旁。
但关键人物———阿树，却抛下这些和他一起登山的队友，再也不会出现了。
    “师兄们今天在家闭门思过呢。
”    “大家至今还有罪恶感呢。
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秋叶他们从那之后一次也没登过山。
”    秋叶是阿树最好的朋友，也是最后那一次登山的领队。
阿树掉下悬崖后，作出“弃他而去”的决定的就是他。
葬礼那天，阿树的亲戚们拒绝秋叶和队员们前来吊唁。
当时，每个人都很感情用事。
    “登山的规矩只在山上才管用！
”    一个亲戚这样骂过秋叶他们，博子至今记忆犹新。
说这话的那个人现在还记得这些吗？
他此刻应该就在喝了酒胡闹的人群里吧。
    “大家都过来就好了。
”    “这个⋯⋯”    师弟们支吾着，面面相觑。
其中一个悄声说道：    “实话告诉你吧，师兄们好像打算今晚偷偷地来扫墓呢。
”    法事一结束，接下来就等日式餐会了。
这样一来，大家顿时丧失了在大雪中挨下去的耐力，突然都感觉到冷。
人们快步奔向停车场，博子也被拉着准备往回走了。
    刚发动车子，精一过来敲车窗：    “博子，真不好意思，顺路帮我把她带回家吧。
”    博子一看，安代按着太阳穴，显得很痛苦。
    “怎么了？
”    “她突然说头痛。
”    精一打开车门，把安代塞到车后座上。
    “哎哟，好疼，这么使劲一按就疼！
”    “你还说呢，接下来才是最忙的时候，真是不中用的家伙。
”    精一责备安代，对博子报以歉意的微笑。
一个喝得醉醺醺的亲戚正在精一背后啰嗦着什么。
    “治夫，你已经醉了！
”    “没有。
”男人摆摆手，已然步履蹒跚。
他一眼看见车里的博子，就从车窗探进头来。
酒气在车里弥漫。
    “哎，博子，要走啊？
”    “喂！
”    精一慌忙把那个男人从车旁扯开。
    被架走的男人口齿不清地唱起了歌：    “姑娘呀，你听我说啊，迷恋登山的男人啊⋯⋯”    “笨蛋
！
”    精一一边敲打着那个男人的脑袋，一边低下头冲博子道歉。
    博子的车子缓慢地打着滑离开了公墓。
    “爸爸也不容易啊。
”    “嗯，不过是显得不容易罢了。
”    博子从反光镜里看看安代。
她坐在那儿，根本看不出头痛的迹象。
    “今天还要闹一个晚上呢，他其实是以此为乐呢！
只是兴致太高了恐怕不成体统，所以才那样，不过装成很忙的样子罢了。
大家都一样。
    那帮人，说是吊唁吊唁，不过是想喝喝酒罢了。
”    “妈妈，你的头怎样了？
”    “什么？
”    “装病吗？
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”    博子透过反光镜露出笑容。
    “什么呀！
”    “没什么⋯⋯”    “怎么了，博子？
”“我是说大家都有很多阴谋。
”    “大家？
谁啊？
”“秋叶他们。
”    “秋叶他们怎么啦？
”    “听说在打什么主意呢。
”    “什么啊？
”    博子用一个暧昧的微笑搪塞过去。
    车开到了位于须磨的藤井家，安代硬把博子拉进家门。
    家里显得很昏暗，仿佛有看不见的阴影笼罩着。
    起居室里的偶人架子上，还没摆上偶人。
    原色木箱堆在一旁。
打开盖子一看，天皇偶人的脸孔露了出来。
    端茶过来的安代，不好意思地解释道：    “只做了一半，因为还要准备今天的仪式，就半途而废了
。
”    接着，两人重新摆放偶人。
比起博子所知道的偶人，这里的偶人看上去要大一圈，式样也更古典。
    P6-11（《情书》）
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后记

大家一般花两小时的时间观看两小时长的电影。
这是很自然的。
但是制作方却要几十次甚至几百次地花上数十个小时连续看同一部电影。
头脑渐渐地模糊了，会产生各种想法。
这部电影很不错啊，于是从头再看一遍。
唉，没意思。
这是啥玩意？
这样的东西哪能拿出手给人看啊？
于是再看一遍⋯⋯在这样反复的过程中，自己也莫名其妙起来。
    制作电影时，自然是尽力制作一部好电影，可当自己变得莫名其妙时，有时会想象这部电影无人问
津，搁在录像带出租店的角落里落灰的情形。
    “反正最后会在店里搁在架上落灰。
”    在最后阶段拼命，却时而为这种无聊的事情苦恼，想着想着不知为何又有干劲了。
回想那个时候，出现在脑中的就是《异形魔怪》，就是假《人鼠之间》。
这些电影绝不是一文不值，在我的价值观中，它们就是“好电影”。
就算搁在店里落满灰尘，它们的价值也绝不会衰退。
    看见《泰坦尼克号》被扔在路边，我奇异地涌出一股杀心。
不过要是《异形魔怪》的话，比起被搁在店里，还是这样更好些。
想必我首先会开心地大叫：“啊！
异形魔怪！
”能在意想不到的地方遇到《异形魔怪》，这种喜悦无与伦比。
    这样的电影才是好电影，才是理想。
    或许有人认为《垃圾筐电影院》是本玩笑书，可在某种意义上，这是我心中的电影理想国。
    岩井俊二    （《垃圾筐电影院》）
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媒体关注与评论

　　岩井俊二可以说是我的偶像。
　　——郭敬明　　寄往天国的信件带来了时光的回音，他，她，她，还有我们，这样的微妙与青涩
，美得让人心碎。
　　——北京青年报　　单纯、唯美、干净的爱情，像一幅小小的淡彩画，读到最后，心头像是飘下
了一片雪花，微微地凉，暖暖地融化。
　　——南方都市报　　无论如何，它都像是缓慢渗出、静水流深的清凉泉水一样，是能让人的心变
得柔软及澄澈的回溯。
　　——安妮宝贝　　虽然经历了岁月的洗礼，但真挚的感悟没有磨灭，生命是短暂的，而爱情是永
恒的。
　　——岩井俊二
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编辑推荐

　　作为导演，岩井俊二是日本新电影运动的旗帜，相继推出的《情书》、《燕尾蝶》、《四月物语
》、《花与爱丽丝》、《关于莉莉周的一切》等，以影像清新、叙事独特、画面纯粹、情感细腻获得
极大好评，清新感人的故事和明快唯美的影像引起空前轰动。
　　《岩井俊二作品集》以清丽、隽永、残酷和忧伤的文字，书写青春物语，书写成长疼痛，字字句
句有如涓涓细流，静静地流淌到心里，使人于不经意间被深深打动，细致精美到让人无法抗拒。
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